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Son contados los que pueden contestar de un modo 
sensato a la pregunta: “¿Qué es la mecánica cuántica?” 
Los demás están simplemente convencidos de que es una 
ciencia muy difícil. Quizás no sea así, mas tal seguridad 
se arraigó no sin razones. La lógica de la mecánica cuán- 
tica, de hecho, es simple pero, no obstante, para acostum- 
brarse a ella es necesario asimilar previamente algunas 
nociones, a primera vista no relacionadas de ningún modo 
entre sí, que forman un sistema armonioso no de repente, 
sino tras confrontaciones y razonamientos largos. 

Esto requiere tiempo y fuerzas. 

Si sabemos de la mecánica cuántica sólo que “...resol- 
vió el enigma secular del misterioso país del micromundo” 
y, además, que “...transformó integramente nuestra con- 
cepción del mundo”, sabemos de esta ciencia más o menos 
tanto como los turistas acerca de un país desconocido, 
viajando por éste sin estudiar previamente su cultura e 
idioma: ellos ven alrededor suyo a hombres que se apuran, 
ríen y gesticulan, mas ignoran el objetivo de sus movi- 
mientos y no entienden su alegría. Como resultado, la 
memoria de los viajeros guarda sólo las manchas bri- 
llantes de los letreros luminosos en un idioma descono- 
cido. 

La mecánica cuántica es un vasto país con una cultura 
rica y profunda. Sin embargo, para iniciarse en ella se 
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debe estudiar su idioma peculiar, que, de hecho, no difiere 
en absoluto de cualquier lengua extranjera. Como todo 
idioma no se puede dominarlo sólo a fuerza de voluntad: 
se necesita un sistema. Para empezar hay que recordar 
simplemente unos cuantos conceptos corrientes, tratando 
de construir de ellos frases simples sin preocuparse mucho 
de la rigurosidad de las construcciones gramaticales. So- 
lamente después llegarán la facilidad y seguridad del do- 
minio del idioma que traen consigo la sensación de sa- 
tisfacción y alegría de un conocimiento puro. 

Probablemente, casi para todos el estudio de la mecá- 
nica cuántica se asocia al proceso de disolución de la sal 
en al agua: al principio los pequeños cristales desaparecen 
en el vaso sin dejar huella, pero luego llega el momento 
en que basta con poner un cristalito iniciador más para 
que en su lugar en la solución empiece a crecer poco a 
poco un cristal grande y regular. 

Más adelante examinaremos las fuentes, ideas y ha- 
llazgos de la mecánica cuántica, explicaremos el sistema 
de sus conceptos e imágenes y, por último, hablaremos de 
su aplicación. Pero primeramente debemos disolver en 
nuestra conciencia varios cristales de conceptos origina- 
rios y asimilar aquellas contadas palabras imprescindibles 
sin las cuales es imposible construir ninguna “frase cuán- 
tica” sensata. A veces es un trabajo agotador. Mas tam- 
bién antes de realizar un vuelo al cosmos hay que correr, 
ponerse en cuclillas y girar en la centrífuga y tampoco 
ésta es una ocupación de las más románticas. “Para que 
el músculo se desarrolle debe cansarse” — gustaba repetir 
el famoso fisiólogo Séchenov. Si nos prohibimos de una 
vez para siempre cansarnos no podremos comprender la 
emoción de las búsquedas ni la alegría de los descubri 
mientos, ni el interés abnegado por menudencias que creó, 
de hecho, no sólo la mecánica cuántica, sino toda la 
ciencia. 

Por supuesto, todo esto se ha dicho aquí no para ate- 
morizar al lector con dificultades al iniciar el camino, 
pero imagínese: es que no existen pastillas al tragar las 
cuales el hombre se despierte. por la mañana siendo pro- 
fesor de física. Para comenzar asimilemos tres conceptos 
en los cuales se pasa la física atómica: átomos, rayos, 
cuantos. 


Atomos 


Así pues, ¿qué es la mecánica cuántica? La mecánica 
cuántica es la ciencia que trata de la estructura y de las 
propiedades de los objetos y fenómenos atómicos. 

En esta definición todo es justo, no obstante, su inuti- 
lidad es evidente mientras no expliquemos los conceptos 
que la forman. En efecto: ¿qué significan, por ejemplo, las 
palabras “propiedades de los objetos atómicos”, es decir, 
de los átomos? 

Si se trata, digamos, de una sandía madura, no surge 
semejante pregunta: sus propiedades se determinan ente- 
ramente por nuestros cinco sentidos: es redonda, pesada, 
jugosa, huele a fresco y se parte crujiendo con un cuchillo. 
Pero ¿qué hacer con los átomos (de los cuales, dicho sea 
de paso, se compone la sandía)? Es que no se puede ver- 
los ni tocar directamente. Por supuesto, esto no quiere 
decir que los átomos no existen en general, sino que testi- 
monia simplemente que sus propiedades son completa- 
mente distintas de las de una sandía entera. 

Ahora son muy pocas las personas para las cuales la 
realidad de los átomos es menos evidente que el movi- 
miento de la Tierra alrededor del Sol. Casi todos rela- 
cionan con este concepto una idea intuitiva de algo pe- 
queño e indivisible. No obstante, ¿qué sentido atribuye al 
concepto de “átomo” la física moderna? ¿Cómo surgió 
este concepto, cómo lo interpretaban los antiguos, cómo se 
desarrollaba luego y por qué sólo la mecánica cuántica 
llenó este esquema especulativo de un contenido real? 

Se acostumbra considerar que Demócrito fue el pri- 
mero en enunciar la idea de átomo, aunque la historia 
menciona también a su maestro Leucipo de Mileto y al 
filósofo de la India antigua Kanáda, que vivió un poco 
antes de nuestra era y enseñaba casi lo mismo. (“Kanáda” 
traducido del sánscrito significa “devorador de átomos”.) 
Segíw Kanáda, la divisibilidad infinita de la materia es 
un absurdo, por cuanto en este caso un grano de mostaza 
es igual a una montaña, ya que “...lo infinito siempre es 
igual a lo infinito”. La partícula más pequeña en la natu- 
raleza, enseñaba Kanáda, es la de polvo en el rayo solar; 
consta de seis átomos, de los cuales cada dos están uni- 
dos en pares “por la voluntad de dios o por algo más”. 

Acerca del propio Demócrito sabemos poco. Se sabe 


9 


que nació en colonia jónica, en Abdera, en la costa tracia 
del Mediterráneo; que además de Leucipo sus profesores 
eran caldeos y magos persas; que viajaba mucho y era 
erudito; que vivió unos cien años y fue enterrado en el 
año 370 antes de nuestra era a cuenta pública por los 
habitantes de su ciudad natal, que le respetaban profunda- 
mente. Las generaciones posteriores de pintores represen- 
taban a Demócrito como a un hombre alto de barba corta, 
vestido con túnica blanca y calzando sandalias. 

«La leyenda dice que una vez Demócrito estaba sentado 
en una piedra a orillas del mar con una manzana en la 
mano y meditaba: “Si parto ahora esta manzana por la 
mitad me quedará la mitad; si luego vuelvo a cortarla en 
dos partes, obtendré la cuarta parte; mas si sigo con esta 
división, ¿me quedará siempre '/g, */16, etc., parte de la 
manzana? ¿O en cierto momento la siguiente división 
llevará a que la parte restante ya no posea propiedades 
de la manzana?” Más tarde resultó que la duda de Demó- 
crito (como casi toda duda desinteresada) contenía parte 
de verdad. Después de una profunda reflexión, el filósofo 
llegó a la conclusión de que existe un límite de semejante 
división y denominó a esta última partícula, indivisible 
ya, átomo, exponiendo sus deducciones en el libro “El 
Pequeño Diacosmos”. ¡Fíjese, esto fue escrito hace más de 
dos mil años! 

“El Universo tiene su origen en los átomos y el vacío, 
todo lo demás sólo es producto del razonamiento. Hay 
infinita cantidad de mundos y éstos tienen su principio 
y fin en el tiempo. Nada surge de la inexistencia ni se 
resuelve en ésta. También es infinita la cantidad de los 
átomos y la variedad de sus dimensiones; ellos flotan en 
el Universo, girando en torbellinos y dando origen a todo 
lo compuesto: el fuego, el agua, el aire y la tierra. Es que 
estos últimos son combinaciones de algunos átomos, mien- 
tras que los propios átomos no se someten a ninguna 
influencia y son invariables debido a su dureza”. 

Demócrito no pudo demostrar estas afirmaciones, pro- 
poniendo creerle de palabra. Mas no le creyeron y, en pri- 
mer lugar Aristóteles, su gran contemporáneo. Al morir 
Demócrito, Aristóteles, el futuro maestro de Alejandro 
Magno, tenía 14 años. En la plenitud de sus fuerzas era 
delgado, de baja estatura y refinado, y el respeto de que 
gozaba sobrepasaba a menudo todos los límites sensatos. 
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Desde luego, para esto había razones: dominaba todos los 
conocimientos de aquella época. 

Aristóteles enseñaba lo contrario: el proceso de divi- 
sión de la manzana se podía continuar infinitamente, por 
lo menos, en principio. Esta doctrina llegó a ser dominan- 
te, Demócrito fue olvidado por muchos siglos y sus obras 
se destruían con una: meticulosidad digna de mejor apli- 
cación. Por eso la doctrina de Demócrito se conservó sólo 
en fragmentos y testimonios de sus contemporáneos y 
Europa la conoció del poema “La naturaleza de las cosas” 
del poeta Tito Lucrecio Caro (99—55 a. n. e.). 

Es absurdo culpar a los antiguos por tal elección, 
puésto que para ellos ambos sistemas eran igualmente 
sensatos y admisibles: veían el objetivo de su ciencia no 
en aplicaciones prácticas (se avergonzaban de ellas), sino 
en alcanzar mediante la especulación el sentimiento de la 
armonía del mundo, que comunica al hombre toda filosofía 
perfecta. 

Para librarse de las opiniones erróneas del prestigioso 
sabio se necesitaron dos mil años. En el siglo XVII surgió 
la ciencia física que pronto desalojó a la antigua filosofía 
natural. Esta nueva ciencia no se asentaba en la especula- 
ción pura, sino en -la experiencia y las matemáticas. 
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Empezaron a estudiar la naturaleza circundante: no sim- 
plemente observarla, sino realizar experimentos conscientes 
para comprobar las hipótesis y anotar los resultados de 
esta verificación por medio de números. La idea de Aristó- 
teles no pasó esta prueba, mientras que la hipótesis de 
Demócrito sí, aunque, como veremos más adelante, de su 
aspecto inicial no quedó casi nada. 

Después de veinte siglos de olvido, el filósofo, erudito 
y matemático francés Pierre Gassendi (1592—1655) re- 
sucitó la idea de los átomos por lo que fue perseguido por 
la iglesia: las tradiciones del medievo acosabhan no sólo 
a las hipótesis, sino también a los hechos rigurosos de la 
ciencia si éstos contradecían los dogmas universalmente 
reconocidos. No obstante, todos los científicos progresistas 
de aquel tiempo aceptaron la hipótesis atómica. Incluso 
Newton, con su célebre lema “Hypothesis non fingo” (No 
hago hipótesis), creyó en ésta y la formuló a su modo de 
ver al final del tercer tomo de la “Optica”. 

Sin embargo, hasta que la hipótesis sobre los átomos. 
no se comprobara en la práctica, pese a toda su atractivi- 
dad, seguía siendo sólo una hipótesis. 

La primera prueba palmaria de que tenía razón Demó- 
crito y no Aristóteles la encontró el botánico escocés Ro- 
bert Brown (1773—1858). En 1827, siendo ya no joven, 
ocupaba el cargo de director de la sección botánica del 
Museo Británico. En su juventud pasó cuatro años en 
expediciones por Australia y trajo de allí cerca de 4 mil 
variedades de plantas. Veinte años más tarde seguía estu- 
diando aún dichas colecciones. En verano de 1827, Brown 
se dio cuenta de que el finísimo polen de las plantas se 
movía a su antojo en el agua, sometido a la acción de 
una fuerza desconocida. Inmediatamente publicó un artícu- 
lo, cuyo título era muy característico para aquella época 
calmosa: “Breve informe de las observaciones microscópi- 
cas, realizadas en junio, julio y agosto de 1827, sobre par- 
tículas contenidas en el polen de las plantas; y de la 
existencia de moléculas activas en los cuerpos orgánicos 
e inorgánicos”. 

Al principio su experimento provocó una confusión, 
agravada por el mismo Brown, quien trató de explicar 
este fenómeno con cierta “fuerza viva”, propia, supuesta- 
mente, de las moléculas orgánicas. Lógicamente, seme- 
jante rectitud de explicación del “movimiento browniano” 
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no satisfizo a los científicos y éstos emprendieron nuevos 
intentos de estudiarlo. Entre ellos se destacaron por su 
labor importante el holandés Carbonnelle (1880) y el fran- 
cés Gouy (1888), quienes aclararon por medio de experi- 
mentos escrupulosos que el movimiento browniano no de- 
pendía de los factores externos: las estaciones del año, las 
horas del día, la adición de sales, el tipo de polen y “...se 
observa igualmente bien tanto de noche en una aldea 
como de día cerca de una calle concurrida, por la que pa- 
san carruajes pesados. No depende siquiera del tipo de 
partículas, sino únicamente de su tamaño y, lo principal, 
nunca cesa”. (Diecinueve siglos antes de Brown estas 
propiedades del movimiento browniano se había imagi- 
nado y descrito detalladamente Lucrecio Caro en su 
poema). 

Es menester señalar que primeramente este movimien- 
to raro no atrajo la atención debida. La mayoría de los 
físicos lo desconocía en general y los que estaban al tanto 
consideraban que dicho fenómeno carecía de interés, su- 
poniendo que era análogo al movimiento de las partículas 
de polvo en el rayo solar. Sólo pasados cuarenta años, 
probablemente, por primera vez se formó la idea de que 
los movimientos desordenados del polen, observados en el 
microscopio, se debían a choques eventuales de pequeñas 
vartículas de líquido invisibles. Después de los trabajos 
de Gouy se convencieron de ello casi todos y la hipótesis 
sobre los átomos se ganó numerosos adeptos. 

Desde luego, también antes de Brown muchos creían 
firmemente que todos los cuerpos estaban compuestos de 
átomos. Para ellos algunas propiedades de los átomos 
eran evidentes sin investigaciones ulteriores. En efecto, 
todos los cuerpos en la naturaleza, a pesar de enormes 
diferencias entre sí, tienen peso y dimensiones. Por lo 
visto, sus átomos también deben tener peso y dimensiones. 
Precisamente en estas propiedades basó sus razonamien- 
tos John Dalton (1766—1844), modesto profesor de mate- 
máticas y de filosofía natural en la ciudad de Manchester, 
gran científico, que determinó el desarrollo de la química 
para unos cien años. 

Los partidarios del atomismo se preguntaron en se- 
guida: ¿no significa la variedad de cuerpos la idéntica 
variedad de átomos, como afirmaba Demócrito? Resultó 
que no era así. John Dalton, estudiando detalladamente 
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las reacciones químicas, en 1808 por vez primera formuló 
claramente el concepto de elemento químico: el elemento 
es una sustancia compuesta de átomos de un solo tipo. 

Se aclaró que los elementos no eran tan numerosos: 
a la sazón se conocían unos 40 (actualmente, 104). Todas 
las demás sustancias están compuestas de moléculas: di- 
ferentes combinaciones de átomos. Los propios átomos de 
los elementos también difieren entre sí. Una de tales dife- 
rencias fue hallada bastante rápidamente: la masa del 
átomo. Tomando por unidad el peso atómico del gas más 
ligero — el hidrógeno — se logró expresar por medio de 
éste el peso atómico de los demás elementos. En estas 
unidades, el peso atómico del oxígeno es igual a 16; del 
hierro, a 56, etc. Así, en la ciencia que trata del átomo 
penetraron, por primera vez, los números: acontecimiento 
de importancia extraordinaria. 

Sin embargo, igual que antes, no se sabía nada de las 
dimensiones y masas absolutas de los átomos. 

Uno de los primeros intentos científicos de evaluar las 
dimensiones del átomo le pertenece a Mijaíl Vasilievich 
Lomonósov (1711—1765). En 1742 notó que los orfebres 
hábiles sabían extender una chapa de oro hasta el espesor 
de una diezmilésima de centímetro (10-*cm) lo que quiere 
decir, que los átomos de oro en modo alguno podían su- 
perar esta magnitud. En 1773 Benjamin Franklin (1706— 
1790) notó que una cucharilla de aceite (su volumen es 
igual a unos 4 cm?) derramada sobre la superficie del 
agua tranquila se extendía por un área de 0,2 hectáreas, es 
decir, 2 mil metros cuadrados o 2-107 cm?. 

Está claro que el diámetro de la molécula en este caso 


no puede superar la magnitud d = 5 = 2,0 -107 cm 


(o sea, dos diezmillonésimas de centímetro). 

Sin embargo, como primera tentativa exitosa de evaluar 
el tamaño y la masa de los átomos se debe considerar el 
trabajo del profesor de física de la Universidad de Viena 
Joseph Loschmidt (1821—1895), quien en 1865 descubrió 
que las dimensiones de todos los átomos eran más o me- 
nos idénticas e iguales a 108 cm, mientras que el peso del 
átomo de hidrógeno totalizaba sólo 1072 g, 

Por primera vez nos encontramos aquí con magnitudes 
tan pequeñas y sencillamente no tenemos práctica necesa- 
ria para comprenderlas. En el mejor de los casos podemos 
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decir: liviano como el plumón o fino como la telaraña. 
Y aunque una onza de telaraña bastaría para extenderla 
a través del Atlántico, no obstante, es algo ponderable 
y plenamente real. El grosor de la telaraña supera, con 
todo, millón de veces el diámetro de los átomos y para 
llenar de algún modo la laguna entre el sentido común 
y la pequeñez de estas magnitudes se recurre, general- 
mente, a la comparación. 

Si tomamos “el átomo de la sandía”, mencionada al 
comienzo de nuestro relato, y una guinda de 1 cm de diá- 
metro y empezamos a aumentarlos simultáneamente, en el 
preciso momento en que la guinda alcance las dimensio- 
nes del globo terráqueo, el “átomo de la sandía” empezará 
a parecerse — tanto por el peso como por las dimensio- 
nes — a una buena sandía. ] 

Sin embargo, el valor relativo de tales comparaciones, 
por lo visto, es muy bajo, puesto que para objetos tan pe- 
queños el propio concepto de dimensión como de una 
magnitud que se mide por medio de escala, pierde su 
sentido inicial. Por eso es mejor de entrada dejar las ten- 
tativas de imaginarse palmariamente semejantes números, 
que a pesar de su extrema pequeñez no son arbitrarios: 
es importante comprender que a los átomos hay que atri- 
buirles diámetros y masas precisamente tan pequeños para 
que las propiedades de las sustancias compuestas de estos 
átomos resulten tales como las observamos en la natura- 
leza. 

Loschmidt obtuvo esos números, estudiando la difusión 
recíproca de los gases, es decir, su capacidad de mezclarse 
al entrar en contacto. (Todos nosotros conocemos bien 
este fenómeno, aunque generalmente no nos acordamos 
de él, cuando inesperadamente nos detiene el olor de la 
hierba segada.) Loschmidt en este caso se valió de la hi- 
pótesis cinética molecular: la suposición de que los gases 
no sólo se componen de moléculas, sino de moléculas en 
movimiento. Con ayuda de las fórmulas de la teoría ciné- 
tica de los gases él determinó también la distancia media 
entre las moléculas en el gas: resultó aproximadamente 
10 veces mayor que el diámetro de los átomos. 

Al licuar un gas su volumen disminuirá unas mil ve- 
ces, O sea, las distancias entre los átomos se reducirán 
10 veces. Esto significa que en el líquido y en el sólido 
los átomos se hallan apretados uno hacia otro. Al mismo 
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tiempo no dejan de moverse: simplemente su movimiento 
ahora está limitado y obedece a otras leyes, distintas de 
las del movimiento de moléculas de gas. 

El número de moléculas de gas en el volumen de 1 cm? 
a presión atmosférica normal y a temperatura de fusión 
del hielo 


L =2,688408 - 10'* 


ahora se conoce con gran exactitud y se llama número de 
Loschmidt. Su valor supera unas 10 veces el obtenido por 
éste al principio. 


Rayos 


El hierro, igual que cualquier sustancia, se compone 
de átomos. Si colocamos un extremo de una barra de 
hierro en el horno, ésta, naturalmente, comenzará a calen- 
tarse. Desde el punto de vista de la teoría cinética esto 
significa que los átomos de hierro empezarán a moverse 
más rápidamente (se puede descubrirlo al tocar con los 
dedos el extremo opuesto de la barra). Así pues, el calor 
es la energía de los átomos en movimiento. Pero esto no 
es todo, ni mucho menos. 

Al calentar la barra observamos un fenómeno asom- 
broso: a medida que se eleva la temperatura en el horno, 
cambia gradualmene el color del hierro calentado: desde 
el guinda-rojo hasta el blanco deslumbrante. Además, 
ahora no sólo es imposible tocarlo, sino aproximársele. 
Esto último ya no está claro si se vale solamente de la 
idea del movimiento de los átomos; en efecto, no hemos 
tocado la barra ni los átomos de hierro han chocado 
contra nuestra mano, ¿por qué entonces sentimos el calor? 

Aquí, por vez primera, nos encontramos con la situa- 
ción que hemos advertido al principio. Nos vemos obliga- 
dos a introducir un nuevo concepto que, a primera vista, 
nada tiene que ver con la idea de átomo: la radiación. 

Decimos: los rayos del sol alumbraron el claro. Quiere 
decir que la luz es radiación. Mas decimos también: ca- 
lentarse al sol. Por consiguiente, también el calor puede 
difundirse en forma de rayos. En general, con la radiación 
tenemos que vernos constantemente: al hallarnos junto a 
una hoguera, al observar la puesta del Sol, al sintonizar 
el aparato de radio o al hacer la radiografía del tórax. 
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Todos los tipos de radiaciones: el calor, la luz, las ondas 
radioeléctricas y los rayos X son diferentes manifestaciones 
de la misma radiación electromagnética. Sin embargo, 
pese a todo distinguimos los tipos de radiaciones no sólo 
cualitativa y subjetivamente, sino también de modo estric- 
tamente cuantitativo. ¿Por qué indicio? La radiación elec- 
tromagnética los tiene muchos, mas para nosotros es sin- 
gularmente importante ahora uno solo: su naturaleza 
ondulatoria. 

Probablemente, en los mil y uno manuales, las propie- 
dades de la onda se explican mejor y más detalladamente 
de lo que haremos ahora. No obstante, las recordaremos 
por la misma razón que los serios diccionarios académicos 
de palabras extranjeras incluyen vocablos bien compren- 
sibles de uso corriente. 

La “onda” es una de las palabras más necesarias de 
la física. 

Cada cual se la imagina a su modo: uno ve en seguida 
las olas que produce una piedra tirada en el lago, otro, 
una sinusoide. Puesto que es más fácil dibujar una sinu- 
soide, la aprovecharemos. Esta onda esquemática posee 
cuatro propiedades: la amplitud 4, la longitud de onda 
A, la frecuencia v y la velocidad de propagación v. 

La amplitud de onda es su altura máxima. Lo que es la 
longitud de onda se ve en el dibujo. La velocidad de pro- 
pagación, por lo visto, no requiere explicaciones especia- 
les. Para aclarar qué es la frecuencia, observemos el movi- 
miento de la onda en el transcurso de un segundo. 

En este tiempo la onda recorrerá la distancia de v cen- 
tímetros (es decir, su velocidad es igual a v cm/s). Al 
calcular cuántas longitudes de onda caben en este tramo, 
hallaremos la frecuencia de onda (o de radiación) 

_0 
MA 

La propiedad más importante de las ondas es su capa- 
cidad de interferir. ¿En qué radica su esencia? 

Admitamos la siguiente posibilidad: tiremos con fuerza 
guisantes secos contra la pared, de modo que reboten 
bastante lejos. Supongamos que hayamos logrado tirarlos 
uniformemente, de manera que, digamos, en un centímetro 
cuadrado de la pared durante un segundo caigan 8 gui- 
santes. Ahora escojamos mentalmente cualquier área de 
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1 cm? entre nosotros y la pared y contemos el número de 
guisantes que pasan por ésta en ambas direcciones. Está 
claro que siempre será igual a 16. 

¿Y qué pasará si la pared refleja la onda? 

Examinemos atentamente nuestro dibujo: primero la 
onda se propaga libremente hacia la derecha (A); luego 
alcanza la pared y se refleja (B); mas veremos no dos 
ondas separadas, sino el resultado de la adición de ambas 
ondas: la directa y la reflejada. El resultado depende de 
cómo la onda entra en contacto con la pared (B). A veces 
cae de tal modo que se extingue por completo (C). Preci- 
samente esta capacidad de la onda de extinguirse se llama 
interferencia. Por este indicio una onda siempre se puede 
distinguir infaliblemente de un flujo de partículas. 

Otra propiedad de la onda que la distingue de las par- 
tículas es la difracción, o sea, simplemente, la capacidad 
de las ondas de contornear el obstáculo si sus dimensiones 
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son conmensurables con la longitud de onda. Además, si 
el obstáculo es pequeño, la onda, gracias a la difracción, 
al chocar contra éste, puede desdoblarse, contornearlo 
por ambos lados y, uniéndose de nuevo, extinguirse igual 
que en el caso de sumarse las ondas directa y reflejada. 

Precisamente de este modo, descubriendo la interferen- 
cia y la difracción de las radiaciones X y de otros tipos, 
se estableció que todas ellas eran ondas, pero de diferente 
longitud. La longitud de onda de la radiación es precisa- 
mente el indicio fundamental por el cual distinguimos 
cuantitativamente los diferentes tipos de radiación electro- 
magnética. 

Las ondas hertzianas son de mayor longitud: de varios 
kilómetros a unos centímetros. 

La longitud de onda de los rayos térmicos es más 
corta: de l cm a 102 cm. 

Más cortas aún son las ondas de la luz visible: aproxi- 
madamente de 4-10-% a 8-10 cm. 

Las ondas más cortas son las de los rayos X: de 107? 
a 1072 cm. 

Todos estos tipos de radiación se propagan con la mis- 
ma velocidad: la de la luz c = 3-10' cm/s. De aquí, por 
la fórmula ==> es muy fácil calcular la frecuencia de 
cada tipo de radiación. Por lo visto, para los rayos X 
ésta será la máxima y para las ondas hertzianas, la mí- 
nima. 

Es muy importante darse cuenta de que, ciertamente, 
cualquier radiación no es una sinusoide, representada en 
el dibujo, sino un proceso físico, cuyas características 
principales (por ejemplo, la periodicidad), por suerte, se 
pueden expresar por medio de unos modelos tan simples. 

Cada tipo de radiación tiene sus particularidades. Con- 
centrémonos, por el momento, en la radiación más impor- 
tante y acostumbrada para nosotros: radiación solar. Por 
cuanto ésta obedece a las mismas leyes que cualquier tipo 
de radiación, nos ayudará en adelante a comprender las 
leyes de la radiación térmica que ha jugado un papel tan 
importante en la historia de la mecánica cuántica. 

Al tomar el sol, seguramente, no pensamos en las on- 
das de que se componen sus rayos. Á veces, desde luego, 
nos preguntamos por qué en los montes se sufren quema- 
duras de sol y por qué es imposible atezarse por la tarde. 
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Isaac Newton (1643—1727) vivió en Inglaterra, donde, 
digamos, el sol no abunda, sin embargo, se puso a meditar 
sobre la composición de la luz solar. Tras Marcus Marci, 
profesor de medicina de Praga, realizó en 1664 un experi- 
mento, que hoy conoce cualquier escolar. Haciendo pasar 
el rayo del Sol a través de un prisma descubrió en la pa- 
red tras éste el arco iris: espectro del rayo solar. 

A cada color del arco iris-espectro le corresponde su 
onda de radiación solar: al color rojo, la más larga, 
7-1073 cm; al verde, 5-10, y al violeta, 4-1075, Además 
de los rayos visibles, en el espectro solar hay, desde luego, 
también otros rayos, en particular infrarrojos (sus longi- 
tudes de onda son mayores aún que las de los rojos) 
y ultravioletas (sus ondas son más cortas que las de los 
violetas). Quiere decir que la frecuencia de los rayos ul- 
travioletas es la máxima y la de los infrarrojos, la mí- 
nima. 

La luminancia relativa de diferentes colores en el 
espectro de radiación es distinta y depende de la tempera- 
tura del cuerpo radiante: por ejemplo, en la radiación 
solar predominan los rayos amarillos. De este modo el 
espectro de cualquier radiación indica, primero, qué rayos 
hay en ésta y, segundo, cuántos son. 

Al atravesar la atmósfera terrestre, el rayo solar cam- 
bia su composición espectral porque la atmósfera absorbe 
distintos rayos del espectro solar de una manera diferente, 
en particular, los ultravioletas en mayor grado. En los 
montes, la capa de aire es más delgada y la parte de los 
rayos ultravioletas en el espectro es mayor, razón por la 
cual uno se quema allí más rápidamente que en un valle. 

Aunque es un hecho bien conocido, no obstante, hemos 
recordado este detalle importante para lo sucesivo: ori- 
ginan las quemaduras de sol los rayos ultravioletas, pre- 
cisamente ellos y no los verdes ni rojos. Mas de cualquier 
modo, para quemar se debe consumir cierta energía. Por 
consiguiente, portan la máxima energía las ondas de 
mayor frecuencia —las ultravioletas—, y no las infrarrojas 
(pese a que precisamente ellas se denominan térmicas). 
Este resultado es muy importante. 

Así pues, todo cuerpo se compone de átomos, que por 
ahora nos imaginamos como bolitas de 1078 cm de diá- 
metro y de pesos diferentes: de 107% a 207% g, que se 
mueven muy rápidamente, oscilan y chocan entre sí; ade- 
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más, la velocidad de su movimiento crece al elevarse la 
temperatura del cuerpo. Este movimiento térmico de los 
átomos conduce a un fenómeno completamente nuevo: la 
radiación de calor, cuyas propiedades ignoramos todavía. 

Para conocerlas volvamos a la barra de hierro que se 
calienta en el horno. Cuanto más caliente está el horno 
tanto más calor emite la barra. Desde luego, este hecho 
se conocía siempre, mas sólo Josef Stefan (1835—1893) en 
1879 empíricamente y Ludwig Eduard Boltzmann (1844— 
1906) en 1884 teóricamente establecieron la ley cuantita- 
tiva. Resultó que al elevarse la temperatura, la cantidad 
total de calor radiante crece muy rápidamente: como la 
cuarta potencia de la temperatura absoluta del cuerpo. 

¿Qué pasará si en vez de la barra ponemos en el 
horno una piedra, conr hacían antes en los baños rusos? 
¿Se diferenciará su energía de radiación de la de la barra 
de hierro? En 1859 Gustav Robert Kirchhoff demostró que 
no, si la temperatura del horno en ambos casos sería 
igual. Demostró incluso algo más, pero para comprenderlo 
hay que interrumpir el relato y analizar más atentamente 
el flujo de radiación que emite un cuerpo calentado. 

Igual que la luz solar, este flujo es heterogéneo. Cual- 
quier radiación de calor se compone, primero, de rayos de 
distinta longitud de onda y, segundo, su aportación al 
flujo de radiación total es diferente. Conociendo ambas 
características, podemos afirmar que conocemos la compo- 
sición espectral de la radiación. 

Para subrayar el hecho de que la parte de radiación 
con frecuencia v en el flujo de radiación total depende de 
la temperatura T se escribe, generalmente, la siguiente 
fórmula: 


U=U (v, T). 


Desde luego, si cambiamos la temperatura del cuerpo, 
cambiará también la composición espectral de su radiación 
térmica. Wilhelm Wien (1864—1928) en 1893 formuló las 
leyes cuantitativas de este cambio. 

Pero incluso a temperatura igual, diferentes cuerpos 
irradian de distinta manera. No es difícil convencerse de 
esto al calentar en la oscuridad simultáneamente, por 
ejemplo, bolas de acero y de piedra. Sin embargo, pronto 
se aclaró que si en vez de bolas macizas se calentaban 
unas huecas, observando la radiación a través de un 
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pequeño orificio en sús paredes, la composición espectral 
de esta radiación no dependía ya de la sustancia de la bola. 
Tal espectro se denominó el espectro del cuerpo absolu- 
tamente negro. 

El origen de esta denominación «algo insólita es fácil 
de comprender. Figúrese-que en vez de calentar la bola, 
uno la alumbra desde fuera. Siempre verá un orificio negro, 
independientemente del material de aquélla, porque todos 
los rayos que penetran en la cavidad se reflejan allí reite- 
radamente y casi no salen al exterior. ] 

Un ejemplo real de semejante cuerpo absolutamente 
negro es un horno corriente, o mejor aún el horno Martin. 
A propósito, si ha mirado alguna vez en tal horno, habrá 
notado un fenómeno interesante: de su mirilla emana una 
luz uniforme que impide ver los detalles de los objetos 
que se hallan en su interior. Nuestros conocimientos 
acerca de la radiación nos permiten ahora comprender 
también este hecho. 

Dos bolas de dimensiones iguales, una de piedra y otra 
de acero, se distinguen muy fácilmente al sol, puesto que 
su brillo difiere demasiado: la de acero refleja muchos 
más rayos que la de piedra. Si calentamos ahora estas 
bolas en la oscuridad, es fácil comprobar que la de piedra 
irradia más que la de acero. (Dicho sea de paso, es una 
de las causas por las cuales en los baños es más venta- 
joso encandecer piedras que lingotes de acero.) 

Si colocamos estas bolas en un horno, donde no sólo se 
caldean e irradian, sino también absorben y reflejan las 
radiaciones de otros cuerpos, veremos dos bolas absoluta- 
mente iguales. ¿Por qué? Porque si la de piedra emite más 
rayos “propios”, absorbe también más rayos “ajenos”, en 
cambio, la de acero emite menos rayos “propios”, pero 
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refleja más rayos “ajenos”. Por eso el flujo total de rayos 
(“propios” y “ajenos”) de ambas bolas es igual, razón 
por la cual no se puede distinguirlas no sólo una de otra, 
sino incluso de las paredes del horno en que yacen. 

Precisamente esta rigurosa ley la enunció Kirchhoff en 
1859: la relación entre la capacidad emisiva de los cuerpos 
y su capacidad de absorción es una función universal: 
U = U(v, T), que no depende de la naturaleza de los 
cuerpos. La función espectral U = U(v, T) (también la 
denominan así) encierra casi toda la información acerca 
de las propiedades de la radiación térmica. En particular, 
el color del cuerpo calentado lo determinan las ondas emi- 
tidas en mayor cantidad. 

La importancia de la función U = U(v, T) fue com- 
prendida inmediatamente en los tiempos de Kirchhoff, mas 
en el transcurso de 40 años no se logró hallar para ella 
una fórmula que describiera de un modo correcto la curva 
medida experimentalmente. Sin embargo, los intentos de 
encontrarla nunca cesaban: por lo visto, las búsquedas de 
lo absoluto atraen siempre a la mente humana. 

En nuestro relato hemos llegado al umbral de la revo- 
lución hecha en la física por Max Planck (1858—1947). 
Pero antes de explicar su esencia volvamos a señalar la 
particularidad de la radiación de calor que hemos men- 
cionado ya: el cambio del color de los cuerpos sometidos 
al caldeo. 

Mientras la temperatura del cuerpo no es alta, éste 
irradia pero no brilla, es decir, emite solamente las ondas 
térmicas e infrarrojas invisibles para el ojo. Al elevarse 
la temperatura, el cuerpo empieza a brillar: primeramente 
con un color rojo, luego anaranjado, amarillo, etc. Por 
ejemplo, a 6 mil *C se emiten en mayor cantidad los rayos 
amarillos. A propósito, por este indicio se determinó que 
precisamente tal es la temperatura de la superficie del 
Sol. 

Presten atención: en el caso de una quemadura solar, 
la radiación despedía una energía tanto mayor cuanto 
mayor era su frecuencia. ¿Y en el caso en cuestión? Cuan- 
to más energía hemos consumido para calentar el cuerpo 
tanto mayor será la frecuencia de las ondas emitidas. 
Quiere decir. que existe cierta dependencia entre la fre- 
cuencia y la energía de radiación. 
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Cuantos 


A finales del siglo pasado Max Planck buscaba una 
fórmula universal para el espectro del cuerpo absoluta- 
mente negro. ¿Cómo debía razonar en este caso? La radia- 
ción de calor no sólo se engendra por el movimiento de los 
átomos, sino también influye sobre éstos, puesto que porta 
energía. Como resultado de tal influencia recíproca dentro 
de un cuerpo absolutamente negro se establece el equili- 
brio térmico: cuanto calor reciben los átomos del exterior 
tanta energía se les lleva la radiación. De la teoría ciné- 
tica de la materia Planck sabía que la energía media de 
oscilaciones de los átomos Eoso es proporcional a la tem- 
peratura absoluta 7: 


Eose =k T, 


donde k = 1,38-10-16 ergio/grado es factor de proporcio- 
nalidad que lleva el nombre de constante de Boltzmann. 

Ahora recuérdese que la energía de radiación crece con 
su frecuencia. Desde luego, también Planck lo sabía. 
¿Pero cómo crece? Supuso lo más simple: la energía de 
radiación Eraa es proporcional a su frecuencia: 


Eraa = Av, 


donde h es otro factor de proporcionalidad. (Esta idea es 
tan sencilla que no se puede demostrar ni explicarla por 
medio de unos conceptos más simples. Pero las ideas ge- 
niales se destacan precisamente por tal sencillez clásica.) 

Al suponerlo, Max Planck adivinó la fórmula para la 
función espectral U = U(v, T). Sí, la adivinó. Mas no se 
debe pensar que todo fue tan fácil: Planck se empeñaba 
dos años en hallar su fórmula. 

El 19 de octubre de 1900 se celebró la sesión ordinaria 
de la Sociedad Física Alemana, en la cual los experimen- 
tadores Rubens y Kurlbaum informaron sobre nuevas me- 
diciones más precisas del espectro del cuerpo absoluta- 
mente negro. Después del informe tuvo lugar una discu- 
sión durante la cual los experimentadores se lamentaban 
de que ninguna de las teorías pudiese explicar sus re- 
sultados. Planck les propuso utilizar su fórmula. La mis- 
ma noche Rubens cotejó sus mediciones con la fórmula 
de Planck y se convenció de que ella describía correcta- 
mente, hasta los menores detalles, el espectro del cuerpo 
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absolutamente negro. Por la mañana se lo comunicó a su 
colega y amigo íntimo Planck, felicitándolo con el 
éxito. 

Sin embargo, Planck era un teórico y por tanto apre- 
ciaba no sólo los resultados finales de las teorías, sino 
también su perfección interna. Además, ignoraba aún que 
había descubierto una nueva ley natural y consideraba 
que ésta se podía deducir de las anteriormente conocidas. 
Por eso trataba de fundamentar teóricamente la ley de 
radiación, partiendo de las simples premisas de la teoría 
cinética de la materia y de la termodinámica. Siguieron 
dos meses de trabajo continuo y de esfuerzos extremos. 
Logró hacerlo. ¡Mas a qué precio! 

En el curso de cálculos se vio obligado a suponer que 
la radiación se emite en porciones (o cuantos), cuya mag- 
nitud se determina precisamente por la misma fórmula 
E = hy que él había adivinado un poco antes. 

En este caso —y sólo en éste— se lograba obtener una 
fórmula correcta para el espectro de radiación. 

La relación E = hv no se puede demostrar lógicamen- 
te, igual que es imposible fundamentar la ley de gravita- 
ción universal. Estas existen: así es el mundo. Más aún, 
sólo aceptándolas y con su ayuda se pueden explicar otros 
fenómenos de la naturaleza, incluido el espectro del 
cuerpo absolutamente negro. 

Formalmente la suposición de Planck era clara y sen- 
cilla al máximo, pero, de hecho, contradecía a toda la 
experiencia anterior de la física y a la intuición adquirida 
durante muchos años. Recuérdese, hemos subrayado reite- 
radamente que la radiación es un proceso ondulatorio. Si 
es así, la energía en este proceso debe transmitirse conti- 
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nuamente y no en porciones: cuantos. Planck, mejor que 
ningún otro, se daba cuenta de esta insuperable contradic- 
ción. Al deducir su célebre fórmula, tenía 42 años, mas 
casi todo el resto de su vida sufría de la imperfección 
lógica de la teoría que él mismo había creado. Las si- 
guientes generaciones de físicos ya no lo tomaban tan a 
pecho: conocían el resultado final y aprendieron a pensar 
de un modo nuevo. 

Pero Planck fue educado en las tradiciones de la física 
clásica y pertenecía enteramente a su mundo riguroso 
y pausado. Mas ocurrió lo siguiente: al descifrar el 
enigma de muchos añios de la teoría de la radiación, violó 
con ello la armonía lógica de toda la física clásica. “¿No 
era un precio excesivamente caro por solucionar este pro- 
blema, en el fondo muy particular?” Para Max Planck fue 
una gran conmoción. Más tarde, en el informe que hizo 
con motivo de entregarle el Premio Nobel, recordó que el 
reconocimiento de la realidad de los cuantos era para él 
igual a “..la infracción de la continuidad de todos los 
nexos causales”. 

Sólo mucho más tarde, en 1927, la nueva ciencia —la 
mecánica cuántica— explicó que en este caso no había con- 
tradicción. Pero aquel tiempo estaba todavía lejos. 

El 14 de diciembre de 1900, en la sala de reuniones de 
la Sociedad Física Alemana nació una nueva ciencia: la 
doctrina de los cuantos. El profesor titular de física Max 
Karl Ernst Ludwig Planck escueta y detalladamente hizo 
ante un pequeño auditorio un informe singularmente espe- 
cial: “Contribución a la teoría de la ley de distribución de 
energía en el espectro normal”. 

Aquel día fueron contados los que comprendieron la 
grandeza del momento: el mal tiempo o las contradiccio- 
nes lógicas de la teoría, probablemente, preocupaban más 
a los reunidos. El reconocimiento vino después. Y más tar- 
de se comprendió el significado de la constante de Planck 
h para el mundo atómico. Esta resultó muy pequeña: 


h= 6,62 - 10” ergio- s, 


mas abrió la puerta al mundo de los fenómenos atómicos. 
Y siempre, cuando queremos pasar del mundo habitual 
y clásico al mundo insólito y cuántico tenemos que pasar 
por esta estrecha puerta. 
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Manzana de Demócrito 


Sabemos - todavía muy poco de los átomos, mas incluso 
estos conocimientos bastan para resolver el problema de 
Demócrito: ¿cuánto durará el proceso de división consecu- 
tiva de la manzana para llegar a su “átomo”? 

Supongamos que Demócrito tenía en la mano una 
manzana grande: de unos diez centímetros de diámetro. 
Entonces su volumen es igual, aproximadamente, a V = 
= 10% cm? y con cada división se reduce dos veces, de 
modo que después de la división n su volumen V, es 
igual a: 

Viga V 108 10? = 10903, 


Según la evaluación de Loschmidt el volumen del áto- 
mo es más o menos igual a (1078 cm)?= 1072 cm?, La 
división terminará cuando el volumen V, será igual al 
volumen del átomo, es decir, a condición de que: 


1 y? —0,3n =10% 


De ahí es fácil hallar que n = 90, o sea, en la 90 divi- 
sión Demócrito alcanzaría ya su meta. ¿No es demasiado, 
verdad? 

Teniendo en cuenta incluso que él, además, razonaba 
y por eso dividía la manzana sin prisa, igual le bastaría 
una media hora. 


Isaac Newton acerca de los átomos 


“Me parece probable que Dios haya creado primero la 
materia en forma de partículas movibles, compactas, maci- 
zas, sólidas e impenetrables, de tales dimensiones y for- 
mas, con tales otras propiedades y en tales proporciones 
respecto al espacio, que sirviesen de la mejor manera al 
objetivo para el cual él las había creado, y que estas 
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simplísimas partículas, siendo sólidas, son incomparable- 
mente más resistentes que cualesquiera otros cuerpos 
compuestos de las mismas, incluso a tal punto resistentes 
que jamás se gastan ni se fraccionan; ningunas fuerzas 
corrientes pueden separar lo que el mismo Dios hiciera en 
el primer día de la creación...” 

“Me parece evidente que esas partículas no sólo poseen 
la propiedad de inercia junto con tales leyes pasivas del 
movimiento que lógicamente dimanan de estas fuerzas, 
sino que, además, se mueven de acuerdo a determinados 
principios vigentes, semejantes a la gravitación, que ori- 
ginan la excitación y la adhesión de los cuerpos. Esos 
principios los considero no como propiedades ocultas, su- 
puestas para sacar resultados, partiendo de las formas 
específicas de las cosas, sino como leyes generales de la: 
naturaleza a las que se debe la existencia misma de esas 
cosas: vemos evidentemente su autenticidad a través de 
los fenómenos, aunque las causas de éstos, por el momen- 
to, no están descubiertas. Sólo las propiedades son mani- 
fiestas, mientras que sus causas se desconocen”. 


Planck acerca del cuanto 


El 2 de junio de 1920, en la Academia de Ciencias de 
Suecia, en la ciudad de Estocolmo, Max Planck al hacerle 
entrega del Premio Nobel pronunció el discurso “Surgi- 
miento y desarrollo paulatino de la teoría de los cuantos”. 
He aquí algunos fragmentos del mismo: 

“El fracaso de todos los intentos de tender un puente 
sobre el precipicio que se había formado pronto disipó to- 
das las dudas: bien el cuanto de acción era una magnitud 
ficticia, entonces la deducción de la ley de radiación era 
ilusoria en principio y representaba simplemente un juego 
de fórmulas carente de contenido, o bien la deducción de 
esta ley se había basado en un pensamiento físico co- 
rrecto, entonces el cuanto de acción debería jugar en la 
física el papel fundamental y su aparición presagiaba algo 
absolutamente nuevo, sin precedentes, lo que, al parecer, 
exigía la transformación de la misma base de nuestro 
pensamiento físico que, desde la fundamentación por New- 
ton y Leibnitz del análisis de los infinitamente pequeños, 
descansaba en la suposición sobre la continuidad de todos 
los nexos causales..,” 
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“...Lo que hoy nos parece incomprensible, algún día, 
desde el punto de vista más alto, lo veremos sumamente 
sencillo y armonioso. Pero antes de que se logre este 
objetivo, el problema del cuanto de acción seguirá inci- 
tando y fecundizando el pensamiento de los investigado- 
res, y cuanto mayores sean las dificultades de su solución 
tanto más importante resultará para ampliar y profundi- 
zar todos nuestros conocimientos físicos”. 

Planck comprendía perfectamente el significado de su 
descubrimiento (dijo a su hijo: “Hoy he hecho un descu- 
brimiento tan importante como el de Newton”) pero jamás 
hacía alarde de ello. Probablemente, por eso se haya 
arraigado la opinión errónea de que Planck “por lo visto 
no sabía lo que hacía, al hacerlo”. Los fragmentos citados 
de su discurso del Premio Nobel refutan una vez más este 
error. 


Capítulo segundo 


Rayos 
Atomos 
Electrones 
Atomos, electrones, rayos 


En la historia de la humanidad nos interesan no los 
nombres de los soberanos ni las fechas de su gobernación, 
aunque sin esto no puede haber historia en general. En 
la historia queremos seguir el nacimiento, el florecimiento 
y la decadencia de las civilizaciones, la evolución y la 
esencia de las ideas, que en el transcurso de centenios 
orientan la voluntad de los hombres y determinan el ca- 
rácter de sus relaciones; queremos comprender las causas 
de la renovación de las ideas y las circunstancias de su 
extinción. 

Del mismo modo, la historia de la física no es un 
simple conjunto de hechos, sino un cuadro lógico de sur- 
gimiento y desarrollo de ideas físicas sin las cuales la 
ciencia puede parecer un conjunto caótico de fórmulas y 
conceptos. 

Las verdades son fructíferas sólo cuando entre ellas 
existe un nexo interno, y éste se puede estudiar únicamen- 
te en desarrollo. 

Incluso los salvajes en la etapa inferior del desarrollo 
tienen su historia. Al desaparecer la historia, desaparecerá 
la conexión de los tiempos y los hombres dejarán de serlo, 
igual que una persona, al perder la memoria, degrada 
irremisiblemente. 

Para un físico la historia de su ciencia es un elemento 
indispensable de la instrucción, sin el cual seguirá siendo 
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para siempre un artesano. Para los demás, en la mayoría 
de los casos, es la historia de los destinos humanos que, 
en ocasiones, son tan extraordinarios como los de los 
reyes o jefes militares. 

Para comprender la perfección y la belleza de los con- 
ceptos de la física moderna, es menester estudiar sus orí- 
genes y su evolución. Solamente en este caso podrán ha- 
cerse para uno íntimos y comprensibles, igual que nos es 
íntima la Patria, cuya historia y cultura habíamos asimi- 
lado con la leche materna. 

En una ocasión el famoso matemático Felix Klein dijo 
que el método más rápido y seguro para dominar cual- 
quier ciencia consiste en recorrer uno mismo todo el ca- 
mino de su desarrollo. No es el camino más sencillo, pero 
sí el más interesante, y precisamente lo hemos elegido. 

En adelante, para nosotros tendrá singular importan- 
cla seguir la evolución de los conceptos: rayos, átomos, 
electrones para poder, al final del camino, sentir la belleza 
de su síntesis. 


Rayos 


El rayo solar si lo estudiamos atentamente puede con- 
ducir al umbral de la física cuántica. Es muy probable 
que esta transición, por el momento, no les parezca con- 
vincente, mas la sensación de arbitrariedad que uno expe- 
rimenta al conocer la teoría de Planck de hecho es enga- 
ñosa. La fórmula de Planck no es el resultado de especu- 
lación: apareció sólo después de un largo análisis de expe- 
rimentos precisos. Desde luego, para inventarla no basta 
sólo con el análisis: se necesitan, además, la fuerza de 
pensamiento, el vuelo de fantasía y la audacia para afron- 
tar las inesperadas consecuencias de la teoría. 

Los científicos Rayleigh, Jeans y Wien, ya antes de 
Planck habían propuesto diferentes fórmulas para descri- 
bir el espectro del cuerpo absolutamente negro. Pero los 
experimentadores Otto Lummer (1860—1925) y Ernst 
Pringsheim (1859—1917) después de medir meticulosa- 
mente ese espectro, cada vez las rechazaban rotundamente 
por imperfectas. Sólo la fórmula de Planck les satisfizo: 
coincidía: sorprendentemente con los resultados de sus 
experimentos, aunque no por eso se hacía más com- 
prensible. 
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Sigamos el ejemplo de esos físicos y examinemos la 
estructura del rayo solar más atentamente aún de lo que 
hemos hecho hasta ahora. A continuación veremos qué 
múltiple información trae el rayo consigo, sólo hay que 
aprender a leerla. 

Al hacer pasar el rayo del Sol a través del prisma, en 
la pantalla detrás del mismo surge el espectro: un fenó- 
meno corriente al que en el transcurso de doscientos años 
nos acostumbramos. Á primera vista, entre las diferentes 
partes del espectro no hay límites acusados: el rojo pasa 
gradualmente al anaranjado, éste, al amarillo, etc. 

Así pensaban todos hasta que en 1802, William Hyde 
Wollaston (1766—1828), médico y químico inglés, exami- 
nara este espectro más atentamente. Para ello construyó 
el primer espectrógrafo con rendija y con su ayuda des- 
cubrió varias líneas oscuras netamente pronunciadas, que 
sin orden visible atravesaban en diferentes lugares el 
espectro del Sol. Wollaston no les prestó singular impor- 
tancia, suponiendo que su aparición se debía bien a la 
calidad del prisma, bien al manantial de luz, bien a otros 
factores secundarios. Además, le interesaban las líneas 
mismas solamente porque separaban entre sí las rayas de 
color del espectro. Más tarde, estas líneas oscuras las de- 
nominaron rayas de Fraunhofer, por el nombre de su ver- 
dadero investigador, y no de su descubridor. 

Joseph Fraunhofer (1787—1826) vivió poco, mas su 
destino era extraordinario. Á los 11 años quedó huérfano de 
padres y comenzó a trabajar de aprendiz con un artífice 
pulidor. Tenía que trabajar tanto que no le quedaba 
tiempo para ir a la escuela, razón por la cual hasta los 
14 años no sabía leer ni escribir. Pero un buen día, la 
casa del patrón se vino abajo; la suerte quiso que, mien- 
tras a Fraunhofer lo extraían de debajo de los escombros, 
pasara por allí el príncipe heredero. Este se compadeció 
del joven y le regaló una considerable suma de dinero, 
suficiente para que Joseph pudiera comprar una máquina 
de pulir e, incluso, comenzar a estudiar. 

Fue en la época de las guerras napoleónicas y grandes 
cambios en Europa. Mientras tanto, Fraunhofer estudiaba 
en la ciudad provincial de Benediktbeuern, pulía vidrios 
ópticos y examinaba minuciosamente las rayas oscuras 
en el espectro solar. Llegó a contar allí 574 rayas, deno- 
minó las principales y señaló su ubicación exacta en el 
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espectro. Esta efa rigurosamente constante, en particular, 
en el mismo lugar de la zona amarilla del espectro 
siempre aparecía una pronunciada raya doble, a la que 
Fraunhofer denominó raya D. 

Además, el científico había establecido otro hecho im- 
portante: en el espectro de la llama del infernillo, en el 
mismo lugar de la raya oscura D del espectro solar, 
siempre estaba presente una brillante linea amarilla doble. 
Sólo pasados muchos años apreciaron el significado de 
este hecho. E 

En 1819, Fraunhofer se trasladó a Munich, donde llegó 
a ser profesor, miembro de la Academia de Ciencias y en- 
cargado del gabinete de física. Prosiguiendo los estudios 
de las rayas oscuras del espectro del Sol, se había con- 
vencido de que su origen no se debía a la ilusión óptica, 
sino a la naturaleza misma de la luz solar. Incitado por 
el carácter raro de esas rayas a seguir las observaciones, 
las había descubierto luego en los espectros del Venus 
y del Sirio. 

Joseph Fraunhofer falleció y fue sepultado en Munich, 
en 1826. La inscripción en su sepulcro reza: “Approxima- 
vit sidera: Aproximó las estrellas”. Mas el mejor monu- 
mento al científico son sus descubrimientos. 4 

Entre los descubrimientos de Fraunhofer ahora tienen 
singular importancia para nosotros sus estudios de la 
doble raya D. Entonces, en 1814, cuando Fraunhofer pu- 
blicó sus investigaciones, a estos estudios no les prestaron 
debida atención. Pero sus trabajos no fueron vanos: trans- 
curridos 43 años, William Swann estableció que la doble 
raya D amarilla del infernillo surgía en presencia del me- 
tal sodio. (Sus huellas en la composición de la sal común 
casi siempre pueden hallarse en diferentes sustancias, así 
como en el infernillo.) Igual que muchos científicos antes 
de él, tampoco Swann comprendió el significado de su 
descubrimiento y, por tanto, no pronunció las palabras 
decisivas: “Esta raya pertenece al metal sodio”. 

Sólo dos años más tarde (en 1859) llegaron a esta 
sencilla e importante idea dos profesores: Gustav Robert 
Kirchhoff (1824—1887) y Robert Wilhelm Bunsen (1811— 
1899), quienes realizaron un simple experimento en el 
viejo laboratorio de la Universidad de Heidelberg. Antes 
de ellos, a través del prisma se hacía pasar bien el rayo 
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del Sol, bien la luz del infernillo. Kirchhofft y Bunsen 
hicieron pasar aribos a la vez y descubrieron un fenómeno 
del que vale la pena hablar más explícitamente. 

Si en el prisma caía solamente el rayo del Sol, en la 
escala del espectroscopio ellos veían el espectro solar con 
la oscura raya D en su lugar habitual. La raya oscura 
seguía en su lugar también cuando los investigadores co- 
locaban al paso del rayo el infernillo encendido. Mas, si 
interceptaban el paso del rayo solar con una pantalla 
e iluminaban el prisma sólo con la luz del infernillo, en- 
tonces en el lugar de la oscura raya D aparecía nítida- 
mente una brillante raya D amarilla del sodio. Cuando 
Kirchhofí y Bunsen retiraban la pantalla la raya D de 
nuevo se oscurecía. 

Luego remplazaban el rayo del Sol por la luz de un 
cuerpo incandescente y el resultado era siempre el mismo: 
en el lugar de la brillante raya amarilla surgía otra 
oscura. Es decir, la llama del infernillo absorbía siempre 
aquellos rayos que ella misma emitía. 

Para comprender por qué este suceso había emocio- 
nado a dos profesores, sigamos sus razonamientos. 

La brillante raya D amarilla aparece en el espectro de 
la llama del infernillo en presencia del sodio. 
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En el espectro del Sol en este mismo lúgar se halla la 
raya oscura de naturaleza desconocida. : 

El espectro del rayo de cualquier cuerpo incandescente 
es continuo y carece de rayas oscuras. Sin embargo, al 
hacer pasar semejante rayo a través de la llama del in- 
fernillo, su espectro no se diferenciará en nada del 
espectro del Sol: en aquél también hay una raya oscura y, 
además, en el mismo lugar. Pero la naturaleza de esta 
raya oscura casi la conocemos ya, en todo caso podemos 
suponer que pertenece al sodio. - 

Por consiguiente, según las condiciones de la observa-. 
ción, la raya D del sodio puede ser bien de un amarillo 
brillante, bien oscura sobre el fondo amarillo. Mas en 
ambos casos la presencia de esta raya (¡lo mismo da: ama- 
rilla u oscura!) significa que en la llama del infernillo 
hay sodio. 

Y por cuanto semejante raya del espectro de la llama 
del infernillo coincide en la luz pasante con la raya D 
oscura en el espectro del Sol, quiere decir que también en 
el Sol hay sodio, con la particularidad de que éste se 
halla en la nube gaseosa externa iluminada de adentro 
por el núcleo incandescente del Sol. 

La breve nota (apenas dos páginas) que Kirchhott 
escribió en 1859 contenía cuatro descubrimientos a la vez: 

cada elemento tiene su espectro de rayas, es decir, un 
conjunto de rayas rigurosamente determinado; , 

estas rayas se pueden utilizar para analizar la compo- 
sición de las sustancias no sólo en la Tierra, sino también 
en las estrellas; 

el Sol se compone del núcleo caliente y de la atmósfera 
relativamente fría de gases incandescentes; 

en el Sol hay sodio. 

Los primeros tres decubrimientos pronto fueron confir- 
mados, incluida la hipótesis de la estructura del Sol; la 
expedición, encabezada por el astrónomo Janssen, que la 
Academia de Ciencias de Francia envió en 1868 a la In- 
dia, descubrió que durante el eclipse total del Sol —en el 
momento en que su núcleo incandescente se hallaba 
oculto por la sombra de la Luna y emitía luz solamente 
la corona—, todas las rayas oscuras en el espectro solar se 
encendieron con una brillante luz, 

Ya el año siguiente los mismos Kirchhoff y Bunsen no 
solamente confirmaron la segunda hipótesis, sino que la 
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aprovecharon para descubrir dos elementos nuevos: el ru- 
bidio y el cesio. 

Más tarde, de esa modesta observación de la doble 
raya D amarilla del sodio nació el análisis espectral, por 
medio del cual ahora podemos conocer la composición 
química de galaxias lejanas, medir la temperatura y la 
velocidad de rotación de las estrellas y otras muchas 
cosas. 

En efecto, todo esto presenta interés, mas en este mo- 
mento nos importa comprender lo principal: ¿qué aporta- 
ron los descubrimientos de Kirchhoff y Bunsen a la cien- 
cia sobre el átomo y cómo se relacionan con nuestros co- 
nocimientos anteriores respecto al mismo? 

Ahora conocemos dos tipos de espectros: el continuo 
(o térmico) y el de rayas. 

: El espectro continuo contiene ondas de todas las longi- 
tudes, se emite al calentar los cuerpos, sólidos y no de- 
pende de la naturaleza de los mismos. 

El espectro de rayas se compone de un conjunto de 
acusadas rayas separadas, surge al calentar los gases 
y vapores (cuando las interacciones entre átomos son pe- 
queñas) y, lo que es de primordial importancia, este con- 
junto de rayas es único para cualquier elemento. Más aún, 
los espectros de rayas de los elementos no dependen del 
tipo del compuesto químico formado de éstos. Por consi- 
guiente, el origen de los espectros se debe buscar en las 
propiedades de los átomos. 

El hecho de que los elementos se determinan unívoca 
y plenamente por el tipo del espectro de rayas, pronto lo 
reconocieron todos: pero que este mismo espectro caracte- 
riza al átomo aislado, lo comprendieron mucho más tarde, 
tan sólo en 1874, gracias a los trabajos del famoso astro- 
físico inglés Norman Lockyer (1836—1920). [A propósito, 
todavía antes expresaban los mismos pensamientos Max- 
well (1860) y Boltzmann (1866)]. Y apenas lo habían 
comprendido llegaron a la inevitable conclusión: por 
cuanto el espectro de rayas surge dentro de un átomo 
aislado, éste debe tener estructura, es decir, ¡componentes! 


Atomos 


En 1865, al salir a la luz los trabajos de Joseph Losch- 
midt, acerca de los átomos se sabía poco: se los imagina- 
ban en forma de bolitas sólidas con dimensiones de unos 
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1078 cm que pesaban de 1072 a 1072 gy, A cada “bolita” 
semejante se le puede atribuir un “peso atómico”: número' 
que muestra cuántas veces es más pesada que el átomo 
de hidrógeno. Por ejemplo, el peso atómico del oxigeno es 
igual a 16, y del helio, a 4. De ahí es fácil deducir que 
l g de hidrógeno, 4 g de helio o 16 g de oxígeno (o, como 
suele decirse en la química, un átomo-gramo de cualquier 
sustancia) contienen un número idéntico de átomos de 
hidrógeno, helio y oxígeno. Este número N = 6,02. 102% 
el número de Avogadro — está ligado con el número de — 
Loschmidt mediante la relación N = L-22413,6, es decir, 
el número de Avogadro es igual al número de las molécu- 
las de gas en el volumen de 22,4136 litros a temperatura 
de fusión del hielo y presión atmosférica normal. 

El concepto de átomos bolitas sólidas era suficiente 
para explicar los múltiples hechos de la química, de la 
teoría del calor y de la estructura de la materia. No 
obstante, ya hacia 1870 se había formado plenamente la 
idea de que el átomo se componía de partículas más sim- 
ples aún, y los físicos emprendieron su búsqueda. En pri- 
mer lugar comenzaron a estudiar las propiedades eléctri- 
cas del átomo. 

Todas las sustancias, como regla, son eléctricamente 
neutros. Sin embargo, dadas ciertas condiciones, revelan 
propiedades eléctricas, por ejemplo, al frotar el vidrio con 
lana, el ámbar con seda, etc., que se manifiestan de una 
manera singularmente clara en los fenómenos de la elec- 
trólisis. . 

Si en la masa fundida de cualquier sal (digamos, de 
la sal común: NaCl)introducimos dos electrodos y los 
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conectamos a los polos de la pila eléctrica, en esta masa 
se operarán cambios: en el cátodo (el electrodo conectado 
al polo negativo de la pila) comenzará a depositarse sodio 
metálico puro y en el ánodo, cloro gaseoso. Esto significa 
que en la masa fundida los átomos de sodio están cargados 
positivamente, y los de cloro, negativamente, razón por la 
cual, sometidos a la acción del campo eléctrico, se mueven 
en direcciones opuestas. 

Michael Faraday (1791—1867) enunció en 1834 las 
leyes cuantitativas de este fenómeno. Resultó que si a tra- 
vés de soluciones de diferentes sustancias, cuyas molécu- 
las están compuestas de átomos monovalentes, se hace pa- 
sar la misma cantidad de electricidad, igual a 96 484,52 
culombios, en los electrodos siempre se desprende exacta- 
mente un átomo-gramo de sustancia. Por ejemplo, de la 
masa fundida de sal común se desprenderán 23 g de sodio 
metálico y 37,5 g de cloro gaseoso. 

La ley de la electrólisis de Faraday es fácil de com- 
prender, suponiendo que en NaCl fundido con cada átomo 
está enlazada una carga determinada y, además, para los 
iones Nat y CI- estas cargas son iguales y opuestas por 
el signo. El término ion para tales átomos “cargados” (de 
la palabra griega ¡on que significa “que va”) lo utilizó 
Faraday por primera vez en sus trabajos según el consejo 
de William Whewell (1794—1866), autor de la famosa 
“Historia de las ciencias inductivas”, quien le propuso 
también los términos anión y catión, así como ánodo y cá- 
todo, tan acostumbrados hoy en día. La carga que trasla- 
da un ion es igual a e = 4,802-10-1% yes (unidades elec- 
trostáticas). 

Este valor es insignificante, pero ya nos hemos 
acostumbrado un- poco a las magnitudes tan pequeñas. 
Asombra más otra cosa: no se logró descubrir una carga 
menor que esta carga e elemental. Con buen comienzo de 
Johnstone Stoney (1826—1911) en 1891 esta carga mí- 
nima fue denominada “electrón”. 


Electrones 


Al principio con esta palabra no se ligaba el concepto 
de partícula. Servía sólo para designar la cantidad mí- 
nima de carga que podía trasladar un ion de cualquier 
átomo. No obstante, siempre estaba latente la idea de que 
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el electrón era partícula. Én efecto, sigan mentalmente el 
proceso de la electrólisis: he aquí el ion de sodio (Nat+) 
que, moviéndose en la solución bajo la acción del campo 
eléctrico, se acerca al cátodo; en éste hay exceso de cargas 
negativas, debido a lo cual el ion Na+, en el momento en 
que lo toca, se lleva una carga negativa y, sin cambiar de 
peso, se desprende en forma de átomo neutro de sodio. 

Pruebe ahora imaginarse el propio momento de transi- 
ción de la carga negativa del cátodo al ion Nat: ¿qué se 
añade al ion, cuando éste, sin cambiar de peso, se hace 
neutro? 

Es bastante difícil imaginarse ese proceso sin suponer 
simultáneamente que la carga elemental puede existir 
también fuera del átomo. Desde luego, todos comprendían 
esta dificultad, pero era más difícil aún reconocer la 
estructura atómica de la electricidad, puesto que en este 
caso se venían abajo las cómodas y acostumbradas nocio- 
nes de la electricidad como cierto fluido sutil, que pene- 
traba fácilmente en todos los cuerpos. En su famoso tra- 
tado “Electricidad y Magnetismo” (1837), Maxwell admite 
que en el electrólito las moléculas están cargadas con de- 
terminada cantidad de electricidad, aunque en seguida re- 
conoce que “...esta hipótesis tentadora conduce a dificul- 
tades muy grandes”. 

El 5 de abril de 1881, en el Instituto Real, en la re- 
unión conmemorativa de la Sociedad Química en honor de 
Michael Faraday, Hermann Ludwig Ferdinand von Helm- 
holtz (1821—1894) hizo el informe “Desarrollo contempo- 
ráneo del criterio de Faraday sobre la electricidad”, en el 
cual por vez primera formuló claramente la idea de la 
“estructura molecular de la electricidad”. Si aceptamos 
la hipótesis de que las sustancias simples se componen 
de átomos, no podremos evitar la conclusión de que tam- 
bién la electricidad tanto positiva como negativa se divide 
en determinadas porciones elementales que se portan 
como átomos de electricidad. 

Por supuesto, incluso en aquel tiempo esta idea de por 
sí no era nueva. Todavía en 1749, el gran norteamericano 
Benjamin Franklin sospechaba algo por el estilo, pero 
entonces su conjetura, de hecho, no tenía base y por tanto 
no trajo nuevas consecuencias. En 1871 el físico alemán 
Wilhelm Eduard Weber (1804—1891) volvió a la idea de 
Franklin, mas no logró interesar a nadie: en su época 
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sabían ya tanto de la electricidad que no creían de pa- 
labra en las hipótesis: el saber supone la responsabilidad. 
Hacían falta pruebas experimentales de la idea del elec- 
trón. Comenzaron a buscarlas en los fenómenos de la 
conductibilidad de los gases. 

Imagínese un tubo de vidrio lleno de algún gas (por 
ejemplo, de neón) cerrado a la lámpara por ambos extre- 
mos junto con alambres (generalmente de platino). Si 
conectamos los dos alambres a diferentes polos de la pila 
eléctrica, uno al negativo (el cátodo) y el otro al positivo 
(el ánodo), por el circuito pasará corriente, igual que en 
el caso del electrólito. Es probable que precisamente esa 
analogía con los fenómenos de la electrólisis incitara en 
su tiempo (1838) a Michael Faraday a construir el proto- 
tipo de semejante tubo (el “huevo eléctrico” de Faraday). 
Como veremos más adelante, la analogía era puramente 
exterior, mas el fenómeno de la conductibilidad de los 
gases de por sí era tan interesante que muchos investiga- 
dores consagraron la vida al estudio de sus propiedades. 

Más o menos a mediados del siglo pasado, Julius Pli- 
cker (1801—1868) (este nombre lo conoce ahora cualquier 
matemático) dejó de ocuparse de la geometría, no recono- 
cido por sus contemporáneos, y se entusiasmó con la fí- 
sica experimental. Al mirar el juego de los letreros lumi- 
nosos, uno ha de saber que debe este espectáculo al pro- 
fesor de matemáticas en Berlín y Bonn: precisamente 
Pliicker inventó en 1858 estos tubos luminosos (general- 
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mente los llamaban geisslerianos, por el nombre del fa- 
moso soplador de vidrio Heinrich Geissler (1814—-1879) 
que era asistente técnico de Pliicker y había aprendido a 
fabricarlos muy hábilmente; y medio siglo más tarde los 
llamaban por doquier tubos de Crookes). 

En primer lugar, Plúcker establecio que la conductibi- 
lidad del gas dependía de su concentración en el tubo y 
aumentaba al evacuar del tubo parte del gas. Además, 
cada gas empieza a emitir su luz característica, de modo 
que por el color de ésta se puede determinar la composi- 
ción del gas en el tubo. (A esta conclusión Pliicker había 
llegado incluso antes que Kirchhoff y Bunsen, pero no 
comprendió su significado). Aumentando la rarefacción en 
el tubo, junto al cátodo aparece un espacio oscuro (“man- 
cha catódica”) que, al seguir aspirando el gas del tubo, se 
amplía y, por último, lo llena integramente: el tubo deja 
de brillar. Pero este espacio oscuro vive, lo atraviesan 
ciertos “rayos”, aunque invisibles para el ojo (igual que 
no se ve la bala en vuelo, mientras no choque con algún 
obstáculo en su camino). 

El discípulo de Pliicker, Eugen Goldstein (1850—1931) 
en 1876 los llamó rayos catódicos. Antes aún, en 1869, otro 
discípulo de Pliúúcker, Johann Wilhelm Hittorf (1824—1914) 
descubrió la desviación de dichos rayos en el campo mag- 
nético y, por último, en 1879, Cromwell Varley (1828— 
1883) demostró que estaban cargados negativamente. 

Al principio se intentaba comprender estos fenómenos 
en el idioma de las ideas ondulatorias (aunque Varley ya 
en 1871 prefirió el punto de vista corpuscular). Semejante 
tendencia se explica fácilmente: en la memoria de todos 
estaba todavía muy fresca la disputa de Newton con 
Huygens sobre la naturaleza de la luz y por eso cualquier 
intento de explicar los fenómenos observados mediante la 
radiación corpuscular se percibía como el regreso al me- 
dievo. 

Póngase en el lugar de estos investigadores: corren los 
años 70 del siglo XIX, uno dispone de numerosos hechos 
interesantes, pero no se ve relación alguna entre éstos. 
Por un lado, el fenómeno de la conductibilidad de los 
gases semeja mucho los procesos de la electrólisis, mas 
por otro, suceden cosas absolutamente incomprensibles: 
por ejemplo, la conductibilidad crece al disminuir la con- 
centración del gas en el tubo. Además, fue descubierto 
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solamente el flujo de “rayos” negativos y no se descubrie: 
ron los positivos. 

Hacía falta una idea rectora. 

Tal idea surgió después de que William Crookes, fí- 
sico y químico inglés realizó brillantes experimentos. Era 
un hombre interesante que poseía además el raro don de 
prever los descubrimientos fundamentales. Crookes no te- 
nía empleo alguno y se dedicó por entero a la ciencia (lo 
que, sin embargo, no le impidió creer en el espiritismo y, 
en 1913, ocupar el cargo de Presidente de la Sociedad 
Real). 

En primer lugar Crookes rarefizo mucho más el aire 
del tubo. Entonces en el cátodo se separó otro espacio, 
más oscuro aún, que también llenó paulatinamente todo 
el tubo, después de lo cual el ánodo se encendió con una 
luz verdosa. El día del año 1878 en que sucedió eso, se 
puede considerar la fecha de nacimiento del tubo de rayos 
catódicos: parte fundamental del televisor moderno. Aun- 
que sea sólo por eso, a Crookes le está asegurado el reco- 
nocimiento de los descendientes. Pero para el mismo Croo- 
kes no era más que el principio: comenzó a estudiar minu- 
ciosamente las propiedades de la radiación que él llamó 
materia radiante (este término también lo introdujo Fa- 
raday todavía en 1816). Crookes se dio cuenta de que se 
hallaba en presencia de un fenómeno de la naturaleza ab- 
solutamente nuevo y propuso llamarlo “el cuarto estado 
de la sustancia”, que “no es líquido ni sólido, ni ga- 
seoso”. Crookes escribió: 

“Al estudiar el cuarto estado, radiante, de la matéria 
nosotros, a mi modo de ver, tenemos a mano y en la 
esfera de nuestras investigaciones, los átomos primarios 
de la materia, de los cuales, según suposiciones plena- 
mente fundamentadas, se componen todos los cuerpos en 
la naturaleza. Vemos que la materia radiante por algunas 
de sus propiedades es tan material como, digamos, esta 
mesa, en cambio, por otras semeja más bien la energía 
radiante. Hemos abordado realmente la esfera limítrofe 
en la cual la materia y la energía se transforman una en 
otra. Creo que los grandiosos problemas del futuro halla- 
rán su solución precisamente en esta estera limítrofe; más 
aún, aquí, a mi juicio, se halla la frontera de todo el 
mundo real”. 
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Para apreciar la audacia de Crookes se debe recordar 
que en aquel tiempo el mundo entero lo dividían en mate- 
ria y éter, con la particularidad de que ambas partes se 
consideraban antípodas e incompatibles: con la materia 
identificaban las partículas y con el éter, el medio am- 
biente, cuyas oscilaciones percibimos como rayos de luz. 

De este modo la materia radiante de Crookes debía 
reunir propiedades incompatibles: del rayo y de la partí- 
cula. Medio siglo más tarde, todos pudieron convencerse 
cuánta razón tenía el científico, mas en aquella época 
(según Oliver Lodge, contemporáneo y compatriota de 
Crookes) *...la conjetura de Crookes compartió la suerte 
de aquellos destellos de pensamiento, que a veces se les 
permiten a los autores, mas que son objeto de burlas por 
parte de la ciencia ortodoxa de su tiempo”. 

Independientemente del sentido que Crookes atribuía 
al concepto de “materia radiante”, por medio de experi- 
mentos indiscutibles él había descubierto en ésta las si- 
guientes propiedades: se propaga en línea recta; provoca 
la luminiscencia de los cuerpos e incluso puede fundirlos; 
se desvía en los campos eléctrico y magnético; atraviesa 
los cuerpos sólidos y en el aire recorre el camino de 7 cm, 
mientras que los átomos, tan sólo el de 0,002 cm. 

Apoyándose en estos hechos, William Crookes afirma- 
ba: los rayos catódicos, o la materia radiante, son el flujo 
de partículas negativas rápidas, cuyas dimensiones son 
considerablemente menores que las de los átomos. 

Es fácil convencerse de que la hipótesis expuesta acla- 
raba todas las propiedades de los rayos catódicos. En 
particular, permitió explicar fácilmente el surgimiento del 
espacio oscuro junto al cátodo: su tamaño se determinaba 
simplemente por la distancia media que los electrones re- 
corrían sin chocar con los átomos del gas. Por lo visto, 
esta distancia aumenta a medida de la rarefacción del gas 
en el tubo. Mas el significado principal de la hipótesis es 
otro: llegó a ser precisamente la idea rectora que dio la 
posibilidad de pisar tierra firme en medio del mar de 
hechos acumulados hasta entonces. 

Los físicos sabían ya a dónde ir y qué buscar: era 
necesario separar el “átomo de electricidad” y determinar 
sus propiedades: la carga, la masa y las dimensiones. 

Para eso eran precisos casi 20 años y los esfuerzos de 
físicos tan eminentes como Joseph Thomson (1856--1940), 
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John Townsend (1868—1957), Wilhelm Wien (1864—1928), 
George Fitzgerald (1851—1901), Emil Wiechert (1861— 
1928), Jean Perrin (1870—1942) y Robert Andrews Milli- 
kan (1868—1953). No tenemos posibilidad de hablar ahora 
de lo ingenioso y sutil que eran los experimentos inventa- 
dos por estos y otros muchos científicos, por eso veamos 
simplemente cómo el hipotético “átomo de electricidad” 
adquiría paulatinamente propiedades reales, hasta que, por 
fin, llegó a ser la base de la física. 

En primer lugar, en 1895 Jean Perrin demostró defini- 
tivamente que la carga de los rayos catódicos era nega- 
tiva. Durante los dos años siguientes se aclaró que su ve- 
locidad era igual aproximadamente a una décima parte de 
la velocidad de la luz, es decir, unas 10000 veces mayor 
que la velocidad de la bala de fusil y la del movimiento 
térmico de los átomos. Además, estas y todas las propie- 
dades restantes de los rayos no dependen de la composi- 
ción del gas en el tubo. Y eso significaba que las partícu- 
las catódicas eran el componente indispensable de todos 
los átomos. 

Y, por último, en 1897 J. J. Thomson logró determinar 
la carga e y la masa m del “átomo de electricidad” 
aislado. S 

Resultó que la masa de esas partículas (10-27 g) era 
unas mil veces menor que la del átomo de hidrógeno y la 
carga (e = 5-1071% yes) casi se igualaba a la carga del 
ion de hidrógeno, que había sido medida al estudiar la 
electrólisis. 

Fue una sorpresa. Juzguen Uds. mismos: los fenóme- 
nos de la electrólisis y de la conductibilidad de los gases 
los estudiaban diferentes ciencias que se desarrollaban in- 
dependientemente una de otra y en las cuales durante 
decenios se iban formando sus conceptos. De repente, 
estas ciencias se vieron estrechamente ligadas. “Semejan- 
tes hechos en la historia de la ciencia —dijo Max Laue, 
Premio Nobel, discípulo de Planck—,son la demostración 
más convincente de su autenticidad”. Para los físicos, ta- 
les acontecimientos siempre son una fiesta, y nosotros 
volveremos todavía a visitar semejantes encrucijadas de 
la ciencia. 

La historia del electrón es un buen método para asimi- 
lar la lógica de los descubrimientos de la física moderna: 
partiendo de las observaciones y a base de éstas, los 


44 


científicos promueven hipótesis que se vuelven a comprobar 
con el experimento y, por último, este proceso se corona 
con la teoría, es decir, con una explicación concisa de los 
fenómenos particulares a base de pocos principios gene- 
rales. La hipótesis sobre el electrón surgió de las observa- 
ciones de Faraday, Plúcker y Crookes, y la fecundidad de 
la misma fue comprobada y demostrada en los experimen- 
tos de J. J. Thomson y de otros físicos. 

Y, por último, Hendrik Antoon Lorentz (1853—1928) 
se convenció a tal punto de la realidad del electrón que 
a base de esta hipótesis creó'una teoría, cuyos efectos po- 
dían comprobarse nuevamente. 

Este proceso es infinito, pero representa el único medio 
del avance de la ciencia. 

Mas retornemos al año 1897, cuando después de cuatro 
decenios de esfuerzos obtuvo carta de naturaleza la primera 
“partícula elemental”. Fue el acontecimiento más impor- 
tante en la física desde los tiempos del reconocimiento de 
la realidad del átomo. Aquel año se supo que existían par- 
tículas mucho menores que los átomos; que éstas forman 
parte de la composición de todos los átmos: que no sola- 
mente la materia, sino también la electricidad tenía estruc- 
tura atómica. Todo esto significaba que en la naturaleza 
existe realmente el portador material de la carga minima. 
En 1900 Paul Drude (1863—1906) propuso llamar esta 
partícula electrón. 

Igual que en el caso del átomo, se tardó bastante en 
reconocer el electrón. Todavía en 1902, Oliver Lodge 
escribió: “...el electrón es una carga puramente hipotética, 
aislada del átomo”. Incluso en 1920 el genial Roentgen 
prohibía a los colaboradores de su instituto pronunciar 
esta palabra. ; 

En nuestros días cuesta comprender estas dudas. 

Los físicos que creyeron en seguida en la realidad de 
los electrones, medían minuciosamente sus características: 
la carga e y la masa m. Gracias a sus trabajos (en parti- 
cular, a los de Robert Millikan, quien desde 1909 hasta 
1940 volvía periódicamente a este problema) nosotros co- 
nocemos hoy estos valores con gran precisión: 


m =9,109558 - 107% g, 
e = 4,803250 - 107" yes. 
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¿Y el tamaño? ¿Cuáles son las: dimensiones del elec- 
trón? Lamentablemente hasta hoy lo desconocemos. No 
sabemos siquiera si esta pregunta en general tiene sentido 
exacto. En efecto, vamos conociendo las propiedades del 
electrón al estudiar sus interacciones con otras partículas 
y campos. Mas para comprender los resultados de todos 
estos experimentos basta con saber sólo la masa y la 
carga del electrón y no hace falta en absoluto saber sus 
dimensiones. No está excluido que los electrones realmente 
no tengan semejante propiedad. En efecto, es imposible 
señalar el grosor del ecuador, aunque se puede medir su 
largo. ¿O, tal vez, las dimensiones del electrón dependan 
de las condiciones del experimento? Esta posibilidad tam- 
poco se puede negar de antemano; es que el cometa cam- 
bia sus dimensiones al aproximarse al Sol, aunque su 
masa sigue siendo constante. Todas estas preguntas no 
son ociosas y nosotros volveremos a ocuparnos de ellas. 


Atomos, electrones, rayos 


Acabamos de repetir el difícil trecho del camino que 
habían recorrido los investigadores a finales del siglo pa- 
sado. Fue la época, cuando la abundancia de nuevos fenó- 
menos ocultaba las relaciones simples entre ellos. Cuando 
hacía falta una gran fe en la armonía de la naturaleza 
para no perderse en el caos de hechos abigarrados e hipó- 
tesis contradictorias. 

El descubrimiento verdaderamente grande no sólo res- 
ponde a viejas preguntas, sino que engendra, además, 
otras nuevas. El descubrimiento del electrón despertó el 
entusiasmo de los físicos. No obstante, pronto lo relevaron 
nuevas preocupaciones. ¿Cómo están enlazados los elec- 
trones en el átomo? ¿Cuántos son allí? ¿Están en reposo 
o se mueven? ¿Qué relación tienen sus movimientos con 
la radiación de los átomos? 

La forma y el carácter de las preguntas iban cam- 
biando, mas poco a poco todas ellas se redujeron a la 
siguiente tarea: era necesario conocer el número, las di- 
mensiones y la ubicación de los electrones en el átomo, 
así como su influencia sobre los procesos de la radiación. 

Nadie pensó siquiera si semejantes preguntas tenían 
sentido en general. En aquel tiempo todos tácitamente se 
imaginaban el electrón en forma de pequeña bolita de 
10-18 cm de diámetro, que “de algún modo” estaba fija- 
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da en el átomo o volaba allí al igual que una mosca en 
el templo. 

Para empezar querían comprender lo principal: ¿por 
qué el átomo emite rayas espectrales de una longitud de 
onda rigurosamente determinada y por qué son tan nume- 
rosas? (el átomo de hierro, por ejemplo, tan sólo en la 
parte visible del espectro tiene más de 3000 rayas). Como 
siempre, al carecer de ideas profundas, se buscaban ana- 
logías. Todos recordaban bien que la frecuencia de oscila- 
ciones del resorte con carga dependía de su elasticidad, 
por consiguiente, discurría parte de los físicos, también en 
el átomo los electrones están ligados por “una especie” de 
resortes de diferente elasticidad. Al excitar el átomo, los 
electrones comienzan a vibrar, emitiendo luz con la fre- 
cuencia de oscilaciones de los resortes. De ahí, según la 
idea de Lockyer, se deducía inmediatamente que el número 
de electrones en el átomo era igual al número de rayas 
en el espectro del elemento. Además, el átomo con seme- 
jante estructura preferiría absorber precisamente los rayos 
que él mismo emite. Pero ¡justamente esto lo habían descu- 
bierto Kirchhofft y Bunsen en su famoso experimento con el 
vapor de sodio! 

Pese a los éxitos del modelo del átomo con el electrón 
ligado elásticamente, muchos comprendían su imperfección 
lógica o, más exactamente, estética. Y pronto descubrieron 
también las contradicciones directas entre el modelo y el 
experimento. J. J. Thomson, al estudiar la dispersión de 
los rayos X en los átomos de diferentes elementos, llegó 
a la conclusión de que el número de electrones en el áto- 
mo era relativamente pequeño: más o menos igual a la 
mitad del peso atómico del elemento. En 1904 Thomson 
propuso su modelo del átorno, desarrollando la hipótesis 
de su homónimo William Thomson (Lord Kelvin): dentro 
del átomo-esfera de 10-78 cm de diámetro, cargado uni- 
forme y positivamente flotan electrones negativos ligados 
a él cuasielásticamente. El número de electrones es igual 
a la carga de la esfera, de modo que en su conjunto el 
átomo resulta neutro, tal como debe ser. 

A comienzos de nuestro siglo, casi -todos los físicos 
habían aceptado el modelo de Thomson y sólo algunos 
proponían- otros modelos. Pero, a pesar de ciertas discor- 
dancias todos se daban cuenta de que en la ciencia sobre 
el átomo se iniciaba una nueva época. 
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Análisis espectral 


El descubrimiento del análisis espectral despertó un 
vivo interés incluso entre gente ajena a la ciencia, lo que 
en aquellos tiempos sucedía bastante raramente. Como 
siempre en tales casos, los aficionados ociosos sacaron a 
luz a otros muchos científicos que supuestamente habían 
descubierto el análisis espectral mucho antes de Kirchhoff 
y Bunsen. Mencionaban al científico francés Leon Fou- 
kault (1819—1868), que había propuesto un experimento 
análogo diez años antes que ellos, al famoso astrónomo 
John Frederic Herschel (1792—1871), al inventor de la fo- 
tografía sobre papel William Henry: Fox Talbot (1800— 
1877) y a otros muchos. Todavía mucho más. tarde los 
ingleses afirmaban que había descubierto el análisis 
espectral su famoso compatriota George Gabriel Stokes 
(1819—1903), quien en una conversación con William 
Thomson (1824—1907) sugirió que la raya D en el 
espectro del Sol surgía al pasar la luz blanca solar a 
través del vapor de sodio en la capa gaseosa del Sol. Sin 
embargo, el propio Stokes, que era un hombre magnánimo, 
renunciaba a semejantes pretensiones, aunque reconocía 
que en sus conferencias había expuesto a los estudiantes 
ideas parecidas, considerándolas, no obstante, general- 
mente conocidas y no muy importantes. (A propósito, pre- 
cisamente en este tiempo en la mente de Peter Guthrie 
Tait (1831—1901) riació la idea de resúmenes científicos: 
reprochaba a Stokes y a William Thomson su negligencia 
y desconocimiento de la Literatura, que les impidieron 
publicar una idea evidente. 

A diferencia de numerosos predecesores, Kirchhoff y 
Bunsen en seguida comprendieron la importancia de su 
descubrimiento. Por primera vez se dieron cuenta clara- 
mente (y por eso persuadieron de ello tan fácilmente a los 
demás) de que las rayas espectrales eran la característica 
de los átomos de la sustancia y no de las particularidades 
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de la estructura del prisma ni de las propiedades de los 
rayos solares. Kirchhoff comenzó a redactar inmediata- 
mente un atlas detallado de rayas de Fraunhofer del 
espectro solar y determinó la composición química del Sol. 
Durante este trabajo se arruinó la vista y se vio obligado 
a abandonarlo en 1861. 

La historia y la esencia de los descubrimientos del 
análisis espectral podrían ser objeto de una interesante 
narración para la que ahora, lamentablemente, no pode- 
mos distraernos. Recordaremos tan sólo una historia inte- 
resante, que tuvo lugar poco tiempo después del descubri- 
miento de Kirchhoff y Bunsen. 

El 18 de agosto de 1868, el astrónomo francés Janssen 
(1824—1907) durante el eclipse' del Sol en la India ob- 
servó en el espectro de la corona solar una raya amarilla 
de naturaleza desconocida. Dos meses más tarde, el fí- 
sico inglés John Norman Lockyer (1836—1920) aprendió 
a observar el espectro de la corona sin esperar los eclipses 
solares, descubriendo en él la misma raya amarilla. Al ele- 
mento desconocido que emitía esta raya lo llamó “helio”, 
esto es, elemento solar. Ambos científicos escribieron 
acerca de su descubrimiento a la Academia de Ciencias de 
Francia. Las dos cartas llegaron simultáneamente y fueron 
leídas en la sesión de la Academia el 26 de octubre de 
1868. La coincidencia sorprendió a los académicos y en 
honor a este acontecimiento ellos decidieron acuñar una 
medalla conmemorativa de oro: de un lado los perfiles de 
Janssen y Lockyer y del otro, el dios Apolo en su carroza 
y la siguiente inscripción: “Análisis de las protuberancias 
solares”. 

En la Tierra el elemento helio fue descubierto en 1895 
por William Ramsay. 


William Crookes (1832—1919) 


W. Crookes nació en la familia de un comerciante de 
Londres que vivía en Regent Street. Era el primogénito 
de los 16 hijos de segundas nupcias; además, había otros 
5 hijos del primer matrimonio. Según su propia expresión 
era poco probable que en su familia conocieran la palabra 
“ciencia”. La instrucción primaria la recibió en casa de su 
tío, cuya librería se hallaba junto a la tienda de su 
padre. 
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A los 19 años se graduó en el Colegio Real de Quími- 
ca, recientemente fundado, y trabajaba en el mismo de 
auxiliar. Paralelamente asistía a las conferencias de Fa- 
raday en el Instituto Real, que le causaron una impresión 
inolvidable. 

En 1861 Crookes descubrió el elemento talio, y en 1869 
fue elegido miembro de la Sociedad Real, donde el 30 de 
noviembre de 1878 hizo el informe ante sus miembros 
sobre las propiedades de los rayos catódicos. 

Corrían insistentes rumores de que estaba a punto de: 
descubrir los rayos X. El caso era que durante los experi- 
mentos con los rayos catódicos, Crookes acusaba constan- 
temente a la compañía llford de que le suministraba pla- 
cas fotográficas ya veladas. (Como sabemos ahora, los 
rayos X, que surgen al chocar los electrones contra las 
paredes del tubo, podían muy bien velar las placas foto- 
gráficas incluso en una caja cerrada.) Los rumores no se 
confirmaron, en todo caso, el mismo Crookes no hizo men- 
ción pública de ello en ninguna parte. 

Crookes era una persona de talento extraordinario, 
siendo al mismo tiempo inventor, editor de la revista “No- 
vedades Químicas” e investigador puro. Era un hombre 
muy afable, sensato, fiel a su familia y cauto con gente 
extraña. 

“Era un intelecto sumamente independiente, original 
y audaz, enfocaba los fenómenos a su modo de ver y no 
temía manifestar opiniones que diferían radicalmente de 
las afirmaciones de todos los ortodoxos precedentes”, dijo 
más tarde J. J. Thomson refiriéndose a Crookes. 


Teoría cinética de los gases 


Por el momento, junto con los científicos del siglo XIX, 
deseamos penetrar en el interior del átomo. Mas paralela- 
mente con estos intentos en el mismo siglo XIX se trataba 
de explicar las propriedades físicas de los cuerpos sin ent- 
rar en detalles de la estructura interna de los átomos. La 
idea en la que se basaban estos intentos era simple al má- 
ximo: los átomos de los que se componen todas las sustan- 
cias en la naturaleza no están en reposo, sino que se ha- 
llan en continuo movimiento. 

Resulta que semejante idea conduce a gran número de 
deducciones si se formula en el idioma matemático. Y ta- 
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les intentos se emprendían reiteradamente, comenzando 
por Newton que quería explicar desde el punto de vista 
matemático la ley de los gases de Boyle — Mariotte. Sin 
embargo, se debe considerar fundador de la teoría cinética 
de la materia a Daniel Bernoulli (1700—1782). 

Bernoulli nació en una familia procedente de Holanda, 
que dio al mundo más de 120 destacados y' famosos cientí- 
ficos, artistas, literatos y estadistas. Pese a la voluntad 
de su padre, Daniel estudió las matemáticas tomando 
clases de su hermano mayor Nikolaus, y luego se graduó 
en Italia. En 1725 junto con Nikolaus fue a Petersburgo, 
hacia donde las reformas de Pedro el Grande atrajeron 
a muchos extranjeros. Ocho meses más tarde Nikolaus 
falleció; Daniel, a la sazón ya profesor de matemáticas, 
vivió en Petersburgo siete años más, mientras pudo sopor- 
tar el clima y el modo de vida rusos. Allí escribió su 
“Hidrodinámica”, que publicó en Basílea, en 1738, cinco 
años después de haber regresado. 

Más o menos en la misma época, también en Peters- 
burgo, desarrollaba ideas análogas Mijaíl Vasílievich Lo- 
monósov. 

La teoría cinética de los gases corrió una suerte rara: 
la “Hidrodinámica” de Bernoulli pasó desapercibida y la 
descubrieron sólo en 1859, pasados 120 años. Los trabajos 
de Lomonósov, escritos en 1742—1747, se conocieron sola- 
mente en 1904. 

En el siglo XIX tuvo lugar el segundo nacimiento de 
la teoría cinética de los gases, al principio también desa- 
fortunado. En 1821, John Herapath (1790—1868) —apa- 
sionado maestro de una escuela de Bristol, amante de 
discusiones — propuso de nuevo la hipótesis cinética, pero 
tampoco le prestaron atención. Un cuarto de siglo más 
tarde, en 1845, John James Waterston (1811—1883), ins- 
tructor naval de la Compañía Inglesa de las Indias 
Orientales en Bombay, envió a la Sociedad Real de Lon- 
dres un extenso tratado referente a la teoría cinética de los 
gases. Esa obra no vio la luz, por cuanto los críticos la 
tildaron de “...absurdo que ni siquiera sirve para ser leída 
ante la Sociedad Real”. Tan sólo en 1892 lord Rayleigh 
encontró en los archivos el manuscrito de Waterston y lo 
publicó. 

La causa del olvido tan unánime de estos trabajos hay 
que buscarla en el general estado de ánimos de los físicos 
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de entonces. En parte tenían culpa de ello las doctrinas 
filosóficas de aquellos tiempos: a mediados del siglo XIX 
casi todos los filósofos negaban la existencia de los áto- 
mos. (Lo que de por sí es muy raro, puesto que para los 
filósofos del siglo XVIII la realidad de los átomos era no 
sólo evidente, sino incluso trivial.) 

No obstante, las ideas de Herapath y Waterston no de- 
saparecieron: influyeron decisivamente en los trabajos de 
James Prescott Joule (1818—1889), quien en 1851 por vez 
primera evaluó la velocidad de las moléculas de gas. Esta 
resultó inesperadamente grande: por ejemplo, para molé- 
culas de hidrógeno es igual a unos 1800 metros por se- 
gundo, es decir, el doble de la velocidad de un proyec- 
til. 

Luego la teoría cinética de la materia se desarrolló 
rápidamente: han vuelto a descubrirla Krónig (1856) y 
Clausius (1857) y la desarrollaron casi hasta el nivel 
actual Maxwell (1860) y Boltzmann (1878). Parecía que 
ahora la hipótesis atómica venció definitivamente. 

Mas apenas transcurrido un decenio, de nuevo “pasó 
de moda”; los trabajos de Boltzmann más bien causaban 
asombro, que se reconocían, a él lo llamaban “el último 
sostén del atomismo” y él mismo confesaba tristemente: 
“Soy el último quien niega la posibilidad de construir 
cualquier otro cuadro del mundo que no sea el atomístico”. 
Esta nueva ola de desconfianza penetró en los manuales 
y artículos científicos. Por ejemplo, en el conocido manual 
de P. G. Tait (1885) leemos: “El átomo sólido ... vive 
(en forma de una hipótesis increíble, mas no refutada to- 
davía) hasta el presente ... Sin embargo, es incompara- 
blemente más verosímil la teoría de acuerdo a la cual la 
materia es continua, o sea, no se compone de partículas 
con intervalos”. Incluso en 1898 una de las revistas cientí- 
ficas escribió que “...la teoría cinética es tan errónea como 
la teoría mecánica de la gravitación”. 

No obstante, el alud de descubrimientos en los albores 
del siglo XX arrasó estas dudas tardías sin dejar huellas 
y desde entonces la teoría cinética de la materia es una de 
las ciencias fundamentales sobre la estructura de la sus- 
tancia, por medio de la cual se explicaron la capacidad 
calorífica y la conductibilidad térmica de los cuerpos sóli- 
dos, la elasticidad, la viscosidad, la difusión de los gases, 
así como otras muchas propiedades. 
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Mijail Vasilievich Lomonósov 


El primer científico ruso Mijaíl Vasílievich Lomonósov 
nació el 8 de noviembre de 1711 en Denísovka, lejana 
aldea norteña en una de las islas del Dviná del Norte 
cerca de la ciudad de Jolmogory. En invierno de 1731, 
cuando tenía ya veinte años cumplidos, vino con un con- 
voy a Moscú y sólo allí empezó a estudiar. Falleció el 4 
de abril de 1765, siendo académico ruso y miembro hono- 
rario de las Academias de Estocolmo y de Bolonia. 

El vigoroso organismo, la amplitud de intereses, la 
fuerza del genio creador, todo sorprende en Lomonósov. 
Fue el primero que empezó a dar conferencias científicas 
en ruso, creando para ello la terminología científica ne- 
cesaria. Escribió el primer manual ruso sobre la minera- 
logía y echó los cimientos de la versificación rusa mo- 
derna; dirigió la confección del mapa de Rusia y escribió 
obras “Sobre la multiplicación y conservación del pueblo 
ruso”; creó cuadros de mosaico con vidrio de color que él 
mismo había preparado y organizó una expedición para 
encontrar la ruta marítima a la India, siguiendo la costa 
Norte de Rusia; creó aparatos para la navegación y cons- 
truyó. el primer laboratorio químico en Rusia. 

En 1755, con la participación activa de Lomonósov fue 
inaugurada en Moscú la primera Universidad rusa, deno- 
minada luego con su nombre. 

Las ideas naturales y científicas de Lomonósov esta- 
ban al nivel del siglo y, a menudo, lo adelantaban. Era 
partidario consecuente del atomismo y enemigo irreconci- 
liable del calórico. Cuarenta años antes de Lavoisier había 
utilizado sistemáticamente la balanza en las investigacio- 
nes químicas; el famoso experimento de calcinación de 
metales en probetas cerradas a la lámpara lo realizó 17 
años antes de Lavoisier, y 30 años antes de Herschel 
descubrió la atmósfera del Venus. 

Pasaba grandes apuros: en aquellos tiempos Rusia era 
-un país feudal analfabeto, donde dedicarse a la ciencia 
no se consideraba tarea digna. Se veía obligado a buscar 
protectores en la corte y ocuparse de infinidad de cosas 
ajenas a la ciencia, pero a sus discípulos les inculcaba: 
“No hay nada más agradable y útil para la descendencia 
que los experimentos físico-químicos, llevados a cabo en 
las horas libres de las tareas más importantes”. En 1742 
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en su tesis “Sobre las pequeñas partículas físicas imper- 
ceptibles que componen los cuerpos de la naturaleza y de- 
terminan en suficiente medida las propiedades de estas 
partículas” Lomonósov escribió: 

“..9 87. Axioma. Los cuerpos compuestos constan de 
cierto número de partes componentes en que se desinte- 
gran... 

S 89. Teorema 10. Todos los cuerpos se componen de 
pequeñas partículas físicas imperceptibles que encierran 
la base de las propiedades de estas partículas, que al mo- 
verse no pueden dividirse en otras menores... 

S 90. Aclaración. Llamamos mónadas físicas las peque- 
ñas partículas físicas imperceptibles que al moverse no se 
dividen en otras, menores. No refutamos la posibilidad de 
fraccionar mentalmente la materia hasta lo infinito, mas 
consideramos posible, sin temor de incurrir en un error, 
evitarlo en la física. Tampoco nos preocupamos del vacío 
disperso en la materia (si aquél existe); es sabido que con 
el vacío no se liga concepto alguno, salvo la extensión y, 
por tanto, no tiene propiedades algunas ni puede, por la 
misma razón, dar nada al contenido y a la naturaleza 
de las cosas, independientemente de si exista o no. 

$ 91. Teorema 11. La figura de las mónadas físicas es 
invariable...” 

Lomonósov veía el origen del calor y del frío en “el 
movimiento recíproco de las pequeñas partículas físicas 
imperceptibles”. En 1744 presentó a la Academia de Cien- 
cias la disertación “Meditaciones sobre la causa del calor 
y del frío”. He aquí algunos fragmentos que dan una idea 
de la misma: 

“S 1. Es bien sabido que el calor se produce por el 
movimiento: al frotar, las manos se calientan y la madera 
se enciende; al golpear el pedernal contra el eslabón salen 
chispas; el hierro se pone candente al forjarlo por medio 
de golpes frecuentes y fuertes... 

De todo esto se hace plenamente evidente que el movi- 
miento es causa suficiente del calor. Y puesto que sin la 
materia no puede haber movimiento alguno, es necesario 
que el movimiento de cualquier materia-sea la causa sufi- 
ciente del calor... 

$ 6. Se puede imaginar que el movimiento interno 
transcurre de tres modos: 1) bien las partículas impercep- 
tibles del cuerpo cambian continuamente su lugar; 2) bien 
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giran siempre en el mismo lugar; 3) bien, por último, 
oscilan constantemente en el espacio y en el tiempo im- 
perceptibes. El primer movimiento lo llamamos de trasla- 
ción; el segundo, de rotación, y el tercero, oscilatorio...” 
En los protocolos de la academia se conserva una re- 
ferencia sobre este trabajo en la que se dice que “el aspi- 
rante Lomonósov comenzó a escribir disertaciones dema- 
siado temprano”. El bajo nivel de la cultura de la acade- 
mia de aquella época y el progresivo aislamiento ulterior 
de Rusia, condujeron a que los trabajos científicos de Lo- 
monósov no influenciaran el desarrollo posterior de la 
ciencia. Sus obras fueron olvidadas y durante ciento cin- 
cuenta años los descendientes lo recordaban exclusivamen- 
te como poeta. Sólo más tarde, hacia el ducentésimo 
aniversario del nacimiento de Lomonósov, sus trabajos 
científicos fueron extraídos poco a poco de los archivos, 
apreciándose la grandeza de ese auténtico talento ruso. 


Capítulo tercero 


Atomos 
Rayos 
Cuantos 
Victoria definitiva del atomismo 


Dicen que la mitad de los conocimientos sobre el 
mundo exterior el hombre los adquiere hasta la edad de 
cinco años. En los diez años siguientes sabe del mundo 
casi todo y completa sus ulteriores conocimientos del 
mismo (a excepción de los especiales) muy lentamente, 
tal vez porque hacia ese tiempo contrajera ya la mala 
costumbre de los adultos: al aprender algo nuevo, pre- 
gunta sin falta “¿Y para qué sirve eso?”. 

Al tratar por primera vez con la mecánica cuántica, 
semejante costumbre adulta estorba mucho, porque al 
principio nunca están claros la esencia de los fenómenos 
atómicos ni su importancia relativa en el cuadro general, 
y menos aún, su sentido oculto. 

En esta situación hay que proceder como los niños que 
aprenden a hablar. Primero oyen sonidos incomprensibles, 
luego hacen memoria y repiten a despropósito las pala- 
bras, y, por último, se dan cuenta de que entre éstas 
existen nexos lógicos. Paulatinamente se van convenciendo 
de que las palabras por sí solas, a menudo, no significan 
nada, mas a veces adquieren un sentido inesperado si se 
pronuncian en determinado orden. 

Por supuesto, pasará bastante tiempo hasta que los 
niños aprendan a captar los matices más sutiles de los 
pensamientos y estados de ánimo expresados por simples 
combinaciones de palabras corrientes. En realidad, sólo 
entonces llegan a ser adultos. 
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En este capitulo conoceremos muchos hechos nuevos 
sobre los átomos, rayos y cuantos. Tal vez, la elección de 
hechos y la seguridad con que vamos a interpretarlos no 
parezcan al principio muy fundamentados: igual que a un 
niño, la conducta de los adultos. Mas es inevitable. Al 
conocer por primera vez la inusitada realidad de la física 
atómica, todos nosotros sin querer nos asemejamos a los 
niños que pisan el umbral de un mundo nuevo para ellos. 
Sin hechos no hay ciencia, y para asimilarlos mejor, con- 
virtámonos por un tiempo en niños, que saben siempre 
más de lo que comprenden. 

Las postrimerías del siglo pasado y los comienzos del : 
nuestro a menudo se llama período heroico de la física. 
Fue una época en que todos los años traían sorprendentes 
descubrimientos, cuya significación fundamental es evi- 
dente incluso en nuestros días, pasado más de medio 
siglo. Uno de tales descubrimientos está relacionado con 
el mismo tubo de Crookes. El 2 de noviembre de 1895, en 
el laboratorio de la Universidad de Wiirzburg, Wilhelm 
Konrad Roentgen (1845—1923), al estudiar los rayos ca- 
tódicos, descubrió una nueva radiación que surgía en 
aquel lugar del ánodo, donde caía el haz de electrones. 

Las propiedades de esa radiación eran tan extraordina- 
rias que daba miedo: atravesaba fácilmente el cuerpo hu- 
mano e incluso penetraba a través de las puertas cerradas 
de las cajas fuertes. Sólo en 1912, los físicos alemanes 
Walter Friedrich (nació en 1883) y Paul Knipping (1883— 
1935), a propuesta de Max von Laue (1879—1960) hi- 
cieron pasar estos rayos por el cristal y descubrieron en 
ellos la capacidad de interferencia y difracción. Esto sig- 
nificaba que los rayos X (como los había denominado al 
principio Roentgen) no eran un flujo de partículas, sino 
ondas, sólo que muy cortas: apenas de 107 a 1071 cm. 

Solamente este descubrimiento sería suficiente para 
alterar el orden habitual de trabajo de todos los labora- 
torios del mundo. Mas la época de descubrimientos apenas 
comenzaba. Unos meses después, en 1896, Antoine Henri 
Becquerel (1852—1908) descubrió un nuevo tipo de radia- 
ción, más raro aún, que surgía espontáneamente en un 
trozo de mineral de uranio y se componía de partículas 
cargadas positivamente, las que Rutherford llamó par- 
tículas alfa (partículas a). Estas resultaron ser cuatro 
veces más pesadas que los átomos de hidrógeno, con la 
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particularidad de que su carga era igual a dos cargas del 
electrón. 

Algunas sustancias (por ejemplo, ZnS: sulfuro de 
zinc) comenzaban a brillar si sobre ellas caía un haz de 
partículas a. Esto permitió al mismo William Crookes 
ínsentar en 1903 el espintariscopio: instrumento que per- 
mitía ver las centellas fugaces de partículas a aisladas 
que caían en la pantalla de sulfuro de zinc. 

En la actualidad ambos descubrimientos se conocen 
bien, mas de todos los modos, los hemos recordado, puesto 
que sin ellos la historia del átomo sería incompleta. 


Atomos 


A principios del siglo, en la física existían las ideas 
más variadas y, a menudo, fantásticas acerca de la estruc- 
tura del átomo. Por ejemplo, Ferdinand Lindemann, rector 
de la Universidad de Munich afirmaba en 1905 que “...el 
átomo de oxígeno tiene forma de anillo, y el de azufre, de 
una pastilla”. Seguía subsistiendo la teoría del “átomo 
vortiginoso” de Lord Kelvin, según la cual la estructura 
del átomo semeja los anillos de humo que lanza por la 
boca un fumador experto. (A propósito, precisamente de 
ésta Kirchhoff dijo: “Es una teoría hermosa porque 
excluye cualquier otra”.) 

Sin embargo, la mayoría de los físicos llegó a la con- 
clusión de que tenía razón J. J. Thomson: el átomo es 
una esfera positiva de 1078 cm de diámetro, uniformemente 
cargada, dentro de la cual flotan electrones negativos (o 
corpúsculos, como escribían en las ediciones rusas de co- 
mienzos del siglo), cuyas dimensiones son iguales a 
10713 cm aproximadamente. El propio J. J., como lo llama- 
ban los discípulos, no estaba entusiasmado con su modelo. . 
Hubo también físicos que se imaginaban el átomo de un 
modo absolutamente distinto. 

Algunos hablaban de esto en voz alta, entre ellos 
Johnston Stoney, quien todavía en 1891 había supuesto 
que “...los electrones se movían alrededor del átomo como 
los satélites de planetas”; Jean Perrin, que en 1901 trataba 
de imaginarse la “estructura nuclear planetaria del áto- 
mo”; el físico japonés Hantaro Nágaoka, quien en 1903 
afirmaba que “...los espacios en el átomo son extraordina- 
riamente enormes en comparación con las dimensiones de 
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los propios núcleos eléctricos diminutos que lo componen: 
en otras palabras, el átomo es una especie de complejo 
sistema astronómico, similar al anillo del Saturno”. Mu- 
chos estaban de acuerdo con estas afirmaciones: sir Oliver 
Lodge, el físico francés Paul Langevin, el científico no- 
ruego Karl A. Bjerknes (1825—1903); esta lista se podría 
prolongar. Basta recordar que ya en 1896 Lorentz y Lar- 
mor aprovecharon la idea sobre la estructura planetaria 
del átomo para explicar el fenómeno de desdoblamiento 
de rayas espectrales en' el campo magnético, descubierto 
por Zeeman. 

Otros, por ejemplo, Piotr Nikoláevich Lébedev, con- 
fiaban tales pensamientos sólo a su diario: en 1887 le 
pareció que la frecuencia de radiación de los átomos se 
determinaba por la frecuencia de rotación del electrón en 
la órbita. Y la voz de Nikolái Morózov estaba encerrada 
en los muros de la Fortaleza de Schliesselburgo. 

Mas ningún adepto de la idea del átomo planetario 
pudo explicar lo principal: la estabilidad del sistema que 
se compone del núcleo positivo y de los electrones que 
giran a su alrededor. 

En efecto, en la órbita circular el electrón se mueve 
aceleradamente y, por consiguiente, según la teoría de 
Maxwell-Lorentz, debe perder energía en radiación. Cono- 
ciendo las dimensiones del átomo, es fácil evaluar la ve- 
locidad del movimiento del electrón en la órbita uv = 
= 2-10% cm/s y la magnitud de la aceleración centrípeta 
a = 10% cm/s?. En el caso de semejante aceleración, la 
radiación debe ser tan intensa que apenas dentro de 1078 s 
el electrón sin falta caerá en el centro positivo de atrac- 
ción y tal “átomo” dejará de existir. 

Nada parecido sucede en la naturaleza: el átomo real 
no sólo es estable, sino que además restablece su estruc- 
tura después de las destrucciones, atestando a primera 
vista a favor del modelo de Thomson. No obstante, hace 
ya más de doscientos años que en la física rige la regla: 
sólo el experimento está autorizado a hacer la elección 
definitiva entre las hipótesis. Semejante experimento rea- 
lizó en 1909 Ernest Rutherford (1871—1937) con sus “mu- 
chachos”. 

Imagínese a un hombre corpulento y bullicioso que 
está obligado a permanecer en un cuarto oscuro y, mi- 
rando en el miercscopio, contar en la pantalla del 
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espintariscopio las centellas de partículas a (del latín scin- 
tilla: chispa). Es un trabajo agotador: a los dos minutos se 
cansa ya la vista. Ayudan a Rutherford el experimentado 
investigador Hans Geiger (1882—1945) y el ayudante de 
laboratorio Ernest Marsden de veinte años de edad. Su 
aparato es sencillo: una ampolla conteniendo radio-C que 
emite partículas a, el diafragma que deja pasar un haz 
estrecho de estas partículas, enfocándolo sobre la pantalla 
de sulfuro de zinc y el microscopio, por medio del cual se 
observan en la pantalla las centellas de las partículas a. 

Es imposible prever el lugar donde aparecerá una nueva 
centella: surgen desordenadamente, pero de modo que en 
suma en la pantalla aparece una imagen bastante nítida 
de la rendija del diafragma. 

Pero si interceptamos el paso de las partículas a con 
una hoja metálica, en la pantalla, en vez de la acusada 
imagen de la rendija, surgirá una franja difusa, apenas 
más ancha que la imagen de la rendija obtenida en el 
primer caso: las partículas qu se desviaban del camino 
recto sólo 2 grados por término medio. Sin embargo, un 
simple cálculo mostró que para explicar incluso las des- 
viaciones tan pequeñas se debe admitir que en los átomos 
de la hoja metálica pueden surgir enormes campos eléctri- 
cos con intensidad superior a 200 000 V/cm. 

En la esfera positiva del átomo de Thomson no puede 
haber intensidades semejantes. Los choques con los elec- 
trones tampoco se toman en consideración, puesto que 
comparada con ellos la partícula a, que vuela a velocidad 
de 20 km/s, es igual a una bala de cañón al lado de un 
grano de guisante. No obstante, las trayectorias de las 
partículas a se curvaban. Tratando de descifrar el enigma, 
Rutherford propuso a Marsden comprobar si las partícu- 
las a podían reflejarse por la hoja metálica. Desde el 
punto de vista del modelo de Thomson, la suposición era 
absolutamente absurda: una bala de cañón no puede refle- 
jarse por un grano de guisante. El resultado fue inespe- 
rado, pero muy convincente, aunque difícil de creer: las 
partículas a se reflejaban por la hoja metálica. 

Pasaron dos años. En este tiempo Geiger y Marsden 
contaron más de un millón de centellas y demostraron 
que se reflejaba aproximadamente una partícula a por 
cada 8 mil. 
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Solamente el 7 de marzo de 1911, la Sociedad Filosó- 
fica de Manchester —la misma, cuyo presidente era en su 
tiempo John Dalton— escuchó el informe de Rutherford 
“Dixusión de los rayos a y P y la estructura del átomo”. 
Ese día los oyentes se enteraron de que el átomo semejaba 
el sistema solar: se compone del núcleo y electrones que 
giran alrededor suyo a distancias de 1078 cm. Las di- 
mensiones del núcleo son muy pequeñas —sólo de 10713 a 
10-12 cm—, pero éste encierra prácticamente toda la masa 
del átomo. La carga del núcleo es positiva y por su mag- 
nitud equivale aproximadamente a la mitad del peso ató- 
mico del elemento. La comparación con el sistema solar 
no es casual: el diámetro del Sol (1,4-10% km) es aproxi- 
madamente tantas veces menor que las dimensiones del 
sistema solar (6-10% km) cuantas veces los diámetros de 
los núcleos (10712 cm) son menores que las dimensiones 
del átomo (1078 cm). 

Nos acostumbramos tanto a los nuevos conceptos que 
al explicar la electrónica nos referimos al televisor, y ha- 
blando de la mecánica traemos como ejemplo una locomo- 
tora. Por eso hoy nos cuesta comprender la perplejidad 
de entonces de los hombres tan inteligentes como Ruther- 
ford. En efecto, ahora vemos todo muy claro: simplemente 
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la partícula q se refleja por los núcleos de los' átomos. 
A este cuadro nos habituamos desde la infancia. No 
obstante, para dibujarlo por vez primera era necesaria 
una extraordinaria audacia científica adquirida con gran- 
des esfuerzos y basada en los conocimientos exactos. An- 
tes de que todos conocieron este cuadro hubo que contar 
no sólo más de un millón de centellas, sino que (como 
recordaba en el ocaso de su vida Geiger) “...superar tales 
dificultades, cuyo sentido ahora ni siquiera estamos en 
condiciones de comprender”; al principio había que de- 
mostrar durante diez (¡ !) años que las partículas a no 
eran otra cosa que átomos de helio que habían perdido 
dos electrones. La demostración no fue fácil, y la Acade- 
mia de Ciencias de Suecia lo comprendía perfectamente 
al adjudicar a Rutherford en 1908 el Premio Nobel por 
los estudios en la química de sustancias radiactivas, cuya 
desintegración causa la formación de las partículas «. 
Poco a poco todo eso quedó olvidado: el resultado era 
más importante y simple que el camino que condujo al 
mismo. 

Los físicos acogieron el informe de Rutherford con re- 
serva y él mismo, durante dos años no insistió mucho en 
su modelo, aunque creía en la infalibilidad de los experi- 
mentos que habían conducido hasta aquél. La causa era 
siempre la misma: al dar crédito a la electrodinámica, 
semejante sistema no puede existir, por cuanto según sus 
leyes el electrón que gira debe caer inevitable y muy rá- 
pidamente en el núcleo. Había que elegir entre la electro- 
dinámica y el átomo planetario. Los físicos tácitamente 
eligieron la primera: tácitamente porque los experimentos 
de Rutherford no se podían olvidar ni refutar. La física 
del átomo se vio en un atolladero y para salir de éste 
hizo falta Niels Bohr. 


Rayos 


Independientemente de las hipótesis de la estructura 
del átomo, los científicos pronto se dieron cuenta de que 
la información acerca de éste se podía obtener estudiando 
su espectro de rayas (así, un músico por el tono de la 
cuerda determina su longitud y por el acorde reconoce el 
instrumento). En la física todo estudio se reduce, en fin 
de cuentas, a la medición. Por eso antes que nada fue ne- 
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cesario aprender a medir las longitudes de onda con la 
mayor precisión posible, es decir, investigar la estructura 
del espectro de rayas más detalladamente que Fraunhofer. 

Por medio del espectrógrafo de prisma de Kirchhoff 
y Bunsen era ya imposible hacerlo. En este aparato al 
prisma de cristal lo reemplazó la red de difracción, per- 
feccionada considerablemente por Henry Rowland (1848— 
1901), representante de la ciencia norteamericana, joven a 
la sazón. 

Por medio de este aparato en el curso de varios de- 
cenios, gracias a los trabajos de Carl Runge (1856— 
1927), Friedrich Kayser (1853—1940) y sobre todo a los 
experimentos realizados en el laboratorio de Friedrich 
Paschen (1865—1940) en Túbingen se midieron exacta- 
mente decenas de miles de rayas espectrales de distintos 
elementos y se anotaron escrupulosamente en largas ta- 
blas. (Hacia 1913 el número total de trabajos dedicados al 
análisis espectral superó los 50 mil.) En particular, re- 
sultó que la famosa raya D amarilla en el espectro del 
sodio se componía de dos rayas situadas muy cerca una 
de otra: D, =5895,9236A y D2= 5889,9504 A. (La lon- 
gitud de lA = 107% cm, o sea, es igual aproximadamente 
al diámetro del átomo.) 

Mas la tarea suprema de cualquier ciencia no consiste 
en acumular hechos, sino en establecer los vínculos entre 
los fenómenos y hallar su causa. Para todos estaba claro 
que las largas tablas contenían una enorme información 
sobre la estructura del átomo. ¿Pero cómo extraerla de 
allí? (Probablemente, antes de Champollion sentían lo 
mismo los egiptólogos, mirando los jeroglíficos.) 

El primer paso siempre es difícil e imperceptible. Por 
eso sabemos muy poco de Johann Jakob Balmer (1825— 
1898), quien primero descubrió cierto sistema en este caos 
de números. Es sabido que nació el 1 de mayo de 1825 en 
la pequeña ciudad de Lausen del cantón de Basílea, donde 
terminó la escuela media y luego estudió las matemáticas 
en las universidades de Karlsruhe, Berlín y Basilea. En 
1869 se doctoró en filosofía y fue asistente de profesor de 
la Universidad de Basílea, mas pronto dejó el profesorado, 
prefiriendo enseñar la física en un gimnasio de mujeres. 
A la edad de 60 años Balmer notó inesperadamente que 
cuatro rayas espectrales .en la parte visible del espectro 
del hidrógeno no estaban situadas desordenadamente, sino 
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formando una serie que se podia expresar por la fórmula 
única: 
124 
a 
donde: n = 2; k = 3, 4, 5, 6; b = 3645,6 A. 
Esta simple relación merece la mayor atención, puesto 


que es exacta, de lo que cualquiera puede cerciorarse. 
Mire la tabla que Balmer hizo en 1885: 


a E E E 
6562,08 6562, 1 2 3 
4860,80 4860,74 2 4 
4340,0 4340,1 2 5 
4101,3 4101,2 2 6 


En la primera columna están anotadas las longitudes 
de onda de las rayas espectrales mencionadas, calculadas 
por la fórmula de Balmer; en la segunda, las longitudes 
de onda medidas cuidadosamente un poco antes por el 
físico sueco Anders Jonas Angstróm (1814—1874). Asom- 
bra la coincidencia de valores medidos y calculados. Tales 
coincidencias no pueden ser casuales y por eso el descu- 
brimiento de Balmer no se perdió en los archivos, sino que 
condujo a toda una cadena de nuevas investigaciones. 

A Balmer lo representan a veces como a un maestro 
de escuela algo extravagante que por pasatiempo dividía 
y multiplicaba diferentes números hasta que por casuali- 
dad tropezó con simples relaciones entre ellos. Esto no es 
cierto. Era un hombre muy erudito, escribía artículos sobre 
diferentes cuestiones de la geometría proyectiva y volvía 
continuamente a los problemas más complicados de la 
teoría del conocimiento. Por ejemplo, en 1868 publicó un 
trabajo en el cual trató de aclarar la relación entre las 
investigaciones científicas y los sistemas de la filosofía 
mundial. Balmer desde niño estaba influenciado por los 
partidarios de Pitágoras con su doctrina de la armonía 
y del papel místico de los números enteros en la natura- 
leza. Igual que los antiguos, Balmer estaba convencido de 
que el misterio de la unidad de todos los fenómenos ob- 
servados se debía buscar en diferentes combinaciones de 
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números enteros. Por eso, cuando el conjunto de rayas 
espectrales claramente definidas llamó su atención, enfocó 
este fenómeno de la naturaleza con una idea preconcebida. 
Sus esperanzas se hicieron realidad: resultó que las longi- 
tudes de onda de las rayas espectrales estaban vinculadas 
entre sí con relaciones simples y racionales. 

El descubrimiento de Balmer inicia toda una época en 
la ciencia sobre el átomo. En realidad, la teoría del átomo 
comienza por su fórmula. En aquel tiempo no lo sabían 
todavía, mas probablemente lo intuyeron. Ya en 1886 
Runge notó que la fórmula de Balmer se hacía más clara 
si en ella la longitud de onda A se sustituía por la fre- 


. Cc 
cuencia v= UE 


En 1890 el físico sueco Johannes Robert Rydberg 
(1854—1919) propuso anotar la fórmula tal como se ha 
conservado hasta ahora: 


1 1 
v=cR (537). 


donde: c es la velocidad de la luz; n y k, números enteros 
que conocemos, y el número R = 109 677,5937 cm”! se de- 
nomina a partir de entonces “la constante de Rydberg” 
para el átomo de hidrógeno. Al suponer en esta fórmula 
n = 2, se puede calcular toda la serie de Balmer, medida 
más tarde hasta k = 31 inclusive. 

Al mismo tiempo surgió la idea de anotar la frecuen- 
cia v como la diferencia de dos números-términos Ta y Th: 


Por el momento en tal anotación no se nota un sentido 
profundo ni ventajas especiales. Sin embargo, en 1908 
Walter Ritz (1878—1909), científico suizo que falleció de 
joven, explicó las ventajas de tal anotación. Prosiguiendo 
los trabajos de Rydberg, formuló el llamado principio de 
combinación: la frecuencia v de cualquier raya en el 
espectro de cualquier átomo se puede presentar como di- 
ferencia de dos términos T, y Th»: 


Var = Tn —Ty 
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incluso en el caso de que el término aislado T, no se 
pueda ya anotar en forma tan simple como para el átomo 
de hidrógeno. 

A primera vista, en esto no hay ninguna ventaja: sim- 
plemente de juego de frecuencias hemos pasado al de tér- 
minos. Mas no es así: trate de leer un libro en el cual no 
haya espacios entre las palabras y notará en seguida la 
diferencia. Sobre todo si está escrito en un idioma desco- 
nocido. Además, la cantidad de números ha disminuido 
considerablemente: para determinar las frecuencias de las 
50 rayas de hidrógeno que se conocían al principio del 
siglo, basta con saber una decena de términos. 

Inesperadamente en el caos de números se ha descu- 
bierto un sistema. El desordenado juego de rayas se des- 
integró en series. En el libro incomprensible comenzaron 
a distinguir palabras sueltas. En el caso más simple —en 
el átomo de hidrógeno— se logró distinguir incluso las 
letras que las componían. Sin embargo, el sentido de las 
palabras y el origen de las letras seguían siendo ignotos: 
los jeroglíficos no empezaron a hablar todavía, aunque no 
parecían ya tan misteriosos. 

En efecto, los deseos de comprender la estructura del 
espectro recordaban la tentativa de descifrar casi a ciegas 
un texto desconocido. El trabajo agotador duró más de un 
cuarto de siglo y la ausencia de una idea general apar- 
taba de éste a muchos hombres de gran inteligencia. Era 
necesario encontrar la clave del código. 

Lo hizo Niels Bohr en 1913. 


Cuantos 


La radiación surge en el interior del átomo, sin embar- 
go, al abandonarlo existe independientemente. Á veces se 
compone de ondas de igual longitud: semejante radiación 
se denomina monocromática. El espectro de rayas del 
átomo se compone de un juego de rayos monocromáticos 
que para diferentes átomos son distintos. 

Hasta ahora nos interesaba principalmente una sola 
característica de las ondas: su frecuencia v. Sin embargo, 
los rayos son un fenómeno complejo y sus propiedades no 
se pueden reducir únicamente a la frecuencia de radiación. 
El rayo solar es transparente, pero plenamente material, 
incluso tiene peso: cada minuto, sobre un centímetro 
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cuadrado de la superficie terrestre caen 2-10-15 g de luz. 
A primera vista, es una cantidad despreciable, mas esto 
significa que en un año sobre nuestro planeta caen 80 mil 
toneladas de rayos solares que realizan el ciclo de las 
sustancias en la naturaleza, de modo que, en resumidas 
cuentas, la vida en la Tierra es posible sólo bajo el Sol. 

Lo más fácil es comparar el efecto de la radiación con 
las olas marítimas que bañan la costa: después de los 
trabajos de Christian Huygens (1629—1695) y Augustin 
Jean Fresnel (1788—1827) semejante analogía se hizo in- 
discutible. Cada año traía nuevas pruebas de ello en los 
fenómenos de la interferencia y difracción de la luz. En 
1873 James Clerk Maxwell (1831—1879) predijo teórica- 
mente que la luz al caer sobre la superficie de los cuerpos 
debe ejercer una presión sobre los mismos (también con- 
cuerda plenamente con nuestra analogía). La presión de 
la luz es un fenómeno muy sutil, no obstante, en 1899 
Piotr Nikoláevich Lébedev (1866—1912) lo descubrió ex- 
perimentalmente. Al parecer, la naturaleza ondulatoria de 
la luz estaba demostrada ya tan convincentemente que 
cualesquiera experimentos posteriores para comprobarlo 
carecían de sentido. 

Por suerte, en la física los experimentos se realizan no 
sólo para comprobar las teorías. Al mismo tiempo que 
Lébedev terminaba su célebre experimento, existía ya otro, 
igualmente escrupuloso, pero más incomprensible. En 1887 
Heinrich Rudolf Hertz (1857—1894) (el mismo que de- 
mostró la naturaleza ondulatoria de la radiación electro- 
magnética y con eso la validez de la electrodinámica de 
Maxwell) descubrió el fenómeno denominado más tarde 
el efecto fotoeléctrico, que consiste en lo siguiente. 

Al dirigir la luz de una lámpara de vapor de mercurio 
(actualmente se llaman lámparas de cuarzo) al sodio me- 
tálico, de la superficie de éste se desprenderán electro- 


S. 
A finales del siglo, la mayoría de los físicos se daba 
cuenta claramente de que el átomo era complejo, debido a 
lo cual este fenómeno de por sí no asombró a nadie. Muy 
pronto todos llegaron al acuerdo de que los electrones en 
el experimento de Hertz salían de los átomos de sodió 
bajo el efecto de la radiación de la lámpara de cuarzo. 
Otra cosa era extraña e incomprensible: las leyes de 
este fenómeno. Las formularon a finales del siglo XIX 
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Philipp Lenard (1862—1947) y Alexandr Grigórievich 
Stolétov (1839—1896). Estos científicos midieron el nú- 
mero de los electrones arrancados y su velocidad en fun- 
ción de la intensidad y la frecuencia de la radiación inci- 
dente. 

Sabemos ya que los rayos que surgen dentro de los 
átomos difieren no sólo por la longitud de onda A (o lo 
que es igual, por la frecuencia v), sino también por la 
intensidad. Esto se ve claramente en los espectrogramas: 
algunas rayas allí son mucho más brillantes que otras, 
por ejemplo, en el doblete amarillo del sodio la raya Dj 
es dos veces más brillante que la D;. 

Nuestra experiencia anterior y los conocimientos sobre 
las ondas nos sugieren que la acción de las ondas es 
tanto más notable cuanto mayor es su amplitud. Para 
cerciorarse de ello basta salir a la orilla del mar durante 
una tormenta. Quiere decir que aumentando la amplitud, 
aumentamos con lo mismo la intensidad de los rayos. La 
intensidad de la radiación se puede aumentar también de 
otro modo: multiplicando el número de los átomos radian- 
tes. Por eso, si en vez de una lámpara de vapor de mer- 
curio tomamos dos, tres o diez lámparas, la intensidad de 
la radiación crecerá el mismo número de veces. Es lógico 
esperar que también la energía de los electrones arranca 
dos crezca en la misma proporción. 

Pero la energía de los electrones permanecía invaria- 
ble, cambiaba solamente su número. 

Tal era la primera incongruencia que esperaba a los 
científicos al final de los experimentos. En cambio, la 
energía dependía y, además notoriamente, de la frecuencia 
de la radiación incidente. 

La lámpara de cuarzo emite rayos violetas y ultravio- 
letas. Resultó que si en vez de éstos se dirigía sobre la 
superficie del sodio un haz de rayos rojos, los electrones 
no salían en general, por muy grande que sea el número 
de lámparas. 

— Si la radiación es un proceso ondulatorio (y esto 
estaba demostrado rigurosamente), esto es imposible — 
afirmaban unos. 

— ¡Mas esto ocurre! — replicaban otros. 

Si varias rocas del litoral de repente se hubieran ve- 
nido abajo a ojos vistas, casi seguro que uno se pondría 
a buscar las causas externas de tal catástrofe. Desde 
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luego, las olas del mar derrubian paulatinamente la costa 
y de vez en cuando las rocas se derrumban, mas todos 
conocen cuán raramente ocurre eso. Pero si al volver la 
cabeza hacia el mar uno descubre allí un barco de guerra 
que bombardea la costa con artillería pesada, se dará 
cuenta en seguida que la causa de las destrucciones re- 
pentinas no radica en las olas, sino en los proyectiles, 
pese a que su energía es menor que la energía total de 
las olas marinas. Pero la energía de las olas está distri- 
buida uniformemente por toda la costa y se necesitan 
siglos para que podamos ver los resultados de su trabajo 
cotidiano. En comparación con este trabajo, la energía del 
proyectil es despreciable, pero está concentrada en un vo- 
lumen pequeño y se desprende instantáneamente. Si, ade- 
más, el proyectil es suficientemente grande, destruirá la 
roca. Lo último es importante: en efecto, todas las propie- 
dades del proyectil, excepto el tamaño, son inherentes 
también a una bala, sin embargo, ésta es incapaz de des- 
truir la roca. 

Más o menos de este modo rrazonaba Einstein al propo- 
ner su explicación del fenómeno del efecto fotoeléctrico. 
Conocía el descubrimiento de Planck, mas para él con su 
manera de pensar no preconcebida, la hipótesis de los 
cuantos de luz no le parecía tan horrible como al propio 
Planck. Por eso Einstein no sólo fue el primero en darle 
fe, sino que la aplicó para explicar nuevos experimentos. 
Einstein afirmaba: la luz no sólo se emite en cuantos, 
como requería la hipótesis de Planck, sino que también se 
propaga de la misma manera: en cuantos. Por eso la luz 
incidente sobre la superficie del metal no se asemeja a las 
olas del mar, sino a los proyectiles del cañón, con la par- 
ticularidad de que cada proyectil-cuanto puede arrancar 
al átomo un solo electrón. 

Según Planck (recuérdese el primer capítulo), la ener- 
gía del proyectil-cuanto es igual a Av. Einstein opina que 
cierta parte de ésta, denominémosla P, se consume en 
arrancar el electrón al átomo y el resto, en acelerarlo 
hasta la velocidad v, es decir, comunicarle una energía 


ies y? ] ; pi 
cinética A Ambas afirmaciones pueden escribirse bre- 
vemente en una simple ecuación: 
2 
hv=P4 E. 
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Basta con admitir esta hipótesis para que el fenómeno 
del efecto fotoeléctrico se aclare. En realidad, mientras las 
dimensiones de los proyectiles son pequeñas (la luz roja), 
éstos no pueden arrancar el electrón al átomo (hw <P) 
por muy grande que sea su número. En cambio, si empe- 
zamos a aumentar su tamaño (la luz violeta), en resumi- 
das cuentas, su energía crecerá suficientemente para 
arrancar electrones (hv > P). Pero la energía de los 
“proyectiles-cuantos” seguirá dependiendo sólo de su ta- 
maño (es decir, de su frecuencia v) y no de su número. 

Dieciséis años más tarde, La Academia de Ciencias de 
Suecia destacaría con el Premio Nobel esta profunda sen- 
cillez de la ecuación de Einstein. Mas en 1905, año en que 
fue escrita la ecuación, la atacaron todos, inclusive Planck. 
El amaba a Einstein y por eso, al convencer al Ministerio 
de Instrucción Pública de Prusia a invitarle a trabajar en 
Berlín pidió “...no reprocharle demasiado” su hipótesis de 
los fenómenos del efecto fotoeléctrico. 

A Planck se le puede comprender: acabó de introducir 
en la física, en contra de las tradiciones aceptadas por 
todo el mundo y pese a su deseo, el cuanto de acción h. 
Sólo poco a poco se iba convenciendo de la inevitabilidad 
de este paso. Incluso en 1909 confesó a Einstein: “Todavía 
no creo del todo en la realidad de los cuantos de luz”. 
Sin embargo, a lo hecho, pecho: “...Planck les había me- 
tido en el oído a los físicos una pulga” —dijo Einstein 
veinte años después—, y ésta no les dejaba en paz, aun- 
que trataban de no prestarle atención. En todo caso 
Planck trató de introducir el cuanto de acción de modo 
que no sufriera daño la óptica ondulatoria: el edificio de 
extraordinaria belleza, construido en el curso de dos si- 
glos. Por eso, según Planck, la luz sólo se emite en cuan- 
tos, mas igual que antes se propaga como ondas; sólo en 
este caso se lograba conservar todos los resultados de la 
óptica ondulatoria. 

Einstein, mientras tanto, se portaba como si antes de 
él la física no existiera en general o, por lo menos, como 
un hombre que nada supiera de la verdadera naturaleza. 
de la luz. En este caso se dejó ver una magnífica particu- 
laridad suya: dominando la lógica a la perfección, con- 
fiaba más en la intuición y en los hechos. Para él en la 
física no existían hechos casuales. Por eso los fenómenos 
del efecto fotoeléctrico no le parecían una excepción enojosa 
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de las reglas de la óptica ondulatoria, sino un indicio de 
la naturaleza sobre la existencia de unas leyes desconoci- 
das todavía, pero profundas. 

Así fue que históricamente primero se estudiaron las 
propiedades ondulatorias de la luz. Sólo en los fenómenos 
del efecto fotoeléctrico, los físicos tropezaron por primera 
vez con sus propiedades corpusculares. En la mayoría de 
ellos la inercia del modo de pensar era tan grande que 
se negaron a creerlo. “¡No puede ser!”: repetían, igual que 
el granjero que vio por primera vez en su vida a una 
jirafa. 

Desde luego, Einstein conocía la historia de la óptica 
tan bien como los demás. Pero su mente imparcial se 
mostraba indiferente ante la sólida autoridad de aquélla. 
Los méritos anteriores de la óptica no le importaban si 
no podía explicar un solo, pero indiscutible, experimento. 
Creía profunda y casi religiosamente en la unidad de la 
naturaleza y para él un solo experimento semejante signi- 
ficaba tanto como toda la historia de la óptica. Además, 
su honradez no le permitió pasar por alto un hecho inde- 
seable. 

En la ciencia son peligrosos de verdad sólo los experi- 
mentos inexactos: se acostumbra creer en los experimen- 
tos. Pero cualquier hipótesis, por más atractiva que pa- 
rezca, siempre se comprueba escrupulosamente. Incluso si 
resulta falsa, los experimentos que la han refutado condu- 
cen a menudo a resultados más valiosos que la propia 
hipótesis. También la hipótesis de Einstein fue comproba- 
da: resultó ser auténtica. 

En 1911, Robert Millikan al comprobar la ecuación de 
Einstein, dedujo de ella la magnitud de la constante de 
Planck h. Esta coincidió con el valor que Planck obtuvo 
de la teoría de la radiación de calor. Poco después se rea- 
lizó un experimento, cuya idea era exactamente análoga 
al cuadro de destrucción de rocas en la orilla del mar. 
De nuevo resultó que tenía razón Einstein y no la autori- 
dad reconocida de la óptica ondulatoria. 

Por supuesto, Einstein no negaba que, pese a todo, 
ésta existía ni discutía los experimentos que demostraban 
la naturaleza ondulatoria de la luz. Simplemente había 
llevado la contradicción surgida hasta su fin lógico y 
dejó que la resolviera la siguiente generación de físicos. 
Más aún, ya en 1909, al intervenir en la reunión 81 de la 
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Sociedad de naturalistas alemanes en Salzburgo, Einstein 
predijo que “la siguiente fase de desarrollo de la física 
teórica proporcionaría la teoría de la luz, que en cierto 
sentido uniría la teoría ondulatoria de la luz con la teoría 
de la emision”. Pasados veinte años su previsión se 
cumplió. 

A pesar de las protestas unánimes, la idea de los cuan- 
tos de luz no pereció y ocho años después dio brotes pode- 
rosos. Esto ocurrió en 1913, cuando llegó al laboratorio 
de Rutherford el modesto y pausado danés Niels Bohr. 


Victoria definitiva del atomismo 


El 20 de mayo de 1904 en la ciudad de Manchester, 
donde pasó los mejores años de su actividad científica 
John Dalton, se celebró, con la solemnidad debida a las 
tradiciones de los ingleses y la importancia del aconteci- 
miento, el centenario de la teoría atómica de la materia. 

Su victoria no vino de repente: incluso después de los 
trabajos de Dalton durante largo tiempo consideraban la 
teoría atómica simplemente como “...una hipótesis intere- 
sante, admisible desde el punto de vista de nuestra facul- 
tad cognoscitiva”. La unanimidad con que los filósofos del 
siglo pasado negaban la existencia de los átomos conminó 
también la fe de los físicos. en su realidad. Por ejemplo, 
el filósofo y físico Ernst Mach (1838—1916) llamó sin 
ambages a todus tos partidarios de la teoría atómica “la 
comunidad de creyentes” y a cada uno que intentaba con- 
vertirlo a esta fe le interrumpía con la pregunta: “¿Y Ud 
ha visto siquiera un átomo?” Sólo en 1910, al ver una 
vez los destellos de partículas a en la pantalla del espin- 
tariscopio reconoció reservada y dignamente: “Ahora creo 
en la existencia de los átomos”. A Mach se le puede com- 
prender: al hombre le cuesta imaginarse algo que en prin- 
cipio es indivisible ya. No obstante, a comienzos del siglo, 
la idea del átomo venció definitivamente: el raciocinio fue 
capaz incluso de comprender lo que no se podía imaginar. 
Esto ocurrió mucho antes que dentro de 300 años como 
lo había pronosticado Ludwig Boltzmann (1844—1906), 
fallecido trágicamente en su soledad sin ser comprendido 
por los contemporáneos. 

Pero esta victoria, no obstante, fue algo tardía: des- 
pués de los trabajos de Thomson y Rutherford el concepto 
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de “átomo” perdió su sentido inicial. Se puso de mani- 
fiesto que el átomo no era la partícula más simple de la 
materia, aunque no se podía desintegrarlo por los medios 
químicos.) “Lamentablemente, las leyes de la naturaleza 
se hacen comprensibles del todo sólo cuando no son ya 
exactas”7 dijo Einstein. Esto no significa, desde luego, que 
al mismo tiempo las leyes pierden también todo su valor. 
En la historia del átomo — independientemente de los 
éxitos posteriores de la ciencia — la prueba de su realidad 
(incluso en el sentido antiguo: aropoc significa indivisi- 
ble) será para siempre una de las victorias más impor- 
tantes. 

Al igual que seguimos hablando de la salida y puesta 
del Sol, nos referimos también a los átomos, compren- 
diendo que es algo distinto de lo que se imaginaban los 
griegos antiguos. 

La consolidación definitiva de la teoría atómica tam- 
bién está relacionada con el nombre de Einstein: en el 
mismo año 1905, independientemente del físico polaco Ma- 
rian Smoluchowski (1872—1917), hizo la descripción ma- 
temática del movimiento browniano. Su teoría la confirmó 
experimentalmente Jean Perrin, quien aconsejado por 
Langevin en 1909 realizó investigaciones sistemáticas y 
escrupulosas del movimiento browniano. También antes de 
Perrin, muchos físicos estaban convencidos de que la 
causa verdadera de estos movimientos eran los choques 
de las moléculas del líquido, invisibles incluso en el mejor 
microscopio. Mas los experimentos de Perrin, asombrosos 
por su elegancia, no simplemente demostraron la certeza 
de estas afirmaciones, sino que de ellos se dedujo algo 
más: el movimiento incomprensible de las partículas en 
el líquido es un modelo exacto del auténtico movimiento 
de las moléculas invisibles, aumentado varios miles de 
veces. Por eso el estudio del movimiento browniano de 
partículas nos proporciona un cuadro palmario de movi- 
mientos de las moléculas invisibles. (Del mismo modo los 
conocimientos de las propiedades de las ondas hertzianas 
nos dan la noción de las ondas de luz e, incluso, de los 
rayos X). 

Después de estos trabajos, todos reconocieron la hipó- 
tesis de los átomos, incluso su célebre enemigo Wilhelm 
Ostwald (1853—1932). En 1909 el mismo Rutherford que 
demostró la compleja estructura del átomo, junto con 
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Royds dio las pruebas más convincentes de la estructura 
atómica de la sustancia. He aquí cómo ocurrió esto. 

Desde hace mucho tiempo ya se había notado que en 
los minerales que contienen sustancias radiactivas —torio, 
uranio y radio— se acumula helio. Midieron incluso que 
de 1 g de radio en el estado de equilibrio radiactivo se 
desprende 0,46 mm? de helio diariamente, o sea, 
5,32 - 1072 cm*/s. Después de establecida la naturaleza de 
las partículas a este hecho no era ningún milagro. Pero 
Rutherford fue más lejos aún: contó el número de partí- 
culas a que l g de radio emite por segundo. El número 
resultó grande, pero completamente definido: 13,6-1010 
partículas/g-s. Todas estas partículas «a, captando dos 
electrones cada una, se transforman en átomos de helio 
y ocupan el volumen de 5,32-10-% cm?, Por consiguiente, 
1 centímetro cúbico contiene 


1010 
= LID 9,56 - 101% átomos. 
5,3 + 10 

¡Pero éste es precisamente el número que Loschmidt 
calculó a base de la hipótesis cinética molecular! En 
efecto, un átomo-gramo de helio (igual que de cualquier 
gas monoatómico) ocupa un volumen de 22,4 litros y con- 
tiene 6,02-102% átomos, es decir, en 1 cm3 caben 


6,02. 10% 


ba 22,4 + 103 


= 2,69 - 10'% átomos. 

Es una coincidencia convincente. 

Pero al hombre le es propia una necesidad inexplicable: 
antes de reconocer algo definitivamente debe verlo con 
sus propios ojos. (Hablando en rigor, para esto no hay 
ningunas razones: continuamente somos víctimas de espe- 
jismos). En 1911 Charles Thomas Rees Wilson (1869— 
1959) satisfizo en plena medida esta curiosa necesidad de 
la cognición humana. Tras quince años de esfuerzos creó 
su célebre cámara que permitía observar el movimiento 
de aisladas partículas a por las trazas nebulosas que éstas 
dejaban. 

Desde luego el significado de este invento consistió no 
en tranquilizar los caprichos de la psiquis humana, sino 
en que dio a los físicos un nuevo instrumento para in- 
vestigar la estructura del átomo. 
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En 1912 había 13 métodos para determinar el número 
de Avogadro y de su valor numérico dependía la explica- 
ción de múltiples fenómenos que a primera vista no esta- 
ban relacionados entre sí: el movimiento browniano y el 
color azul del cielo, la viscosidad de los gases y el espec- 
tro del cuerpo absolutamente negro, la radiactividad y las 
leyes de la electrólisis. Este número N resultó muy grande, 
mas no infinito. Hemos recordado 'ahora no todos los ex- 
perimentos, ni mucho meros, que, en fin de cuentas, con- 
vencieron a todos: sí, en efecto, el número N de átomos 
en la molécula-gramo de cualquier sustancia, aunque es 
muy grande, es finito e, igual que el número de hombres 
en la Tierra, no puede ser fraccionario. Más aún, el nú- 
mero de Avogadro 


N =6,022169 - 10% 


lo conocemos ahora mucho más exactamenté que el de los 
habitantes de la Tierra. 

“Si como resultado de cataclismo universal repentina- 
mente se hubieran perdido todos los conocimientos cientí- 
ficos acumulados y a las generaciones venideras de seres 
vivos hubiese llegado una sola frase, ¿qué enunciado, com- 
puesto de un número mínimo de palabras, habría llevado 
la información máxima? Considero que sería la hipótesis 
atómica (pueden no llamarla hipótesis, sino hecho: esto 
no cambia nada). Todos los cuerpos se componen de áto- 
mos: diminutos corpúsculos que se hallan en movimiento 
continuo, se atraen a pequeñas distancias, pero se repelen 
si los apretamos más estrechamente. 

Tan sólo esta frase contiene una cantidad inverosímil 
de información sobre el universo, sólo hay que forzar un 
poco la imaginación y la inteligencia”. 

Estas palabras pertenecen a Richard Feynman, nuestro 
contemporáneo, Premio Nobel de 1965 en física. Y aunque 
repiten casi literalmente lo dicho por Demócrito, los con- 
ceptos e imágenes que relacionamos hoy con estas pala- 
bras son completamente diferentes: en el transcurso de 25 
siglos se ampliaron mucho los conocimientos sobre el 
átomo.. 

No fue sencillo hacerlo: sencillos son sólo los resulta- 
dos de la ciencia, que no dependen de la personalidad del 
investigador y en ello radica su valor, ' 
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Atomos indivisibles 


Sobre el fondo de los éxitos de los recientes conoci- 
mientos, los viejos argumentos a favor de la existencia 
de los átomos están olvidados del todo y ahora presentan 
sólo un interés histórico. Sin embargo, vale la pena recor- 
dar algunos de ellos. 

En primer lugar, los que creían en los átomos hacían 
a sus adversarios una sencilla pregunta: “¿De qué modo 
una misma cantidad de sustancia, no siendo construida 
de átomos, puede ocupar diferentes volúmenes, como lo 
observamos, por ejemplo, durante la compresión y expan- 
sión de los gases?” Luego aducían pruebas de la pequeñez 
de los átomos y la enormidad de su número, por ejemplo: 
un pequeño cristal del colorante índigo puede teñir una 
tonelada de agua. Se acordaban del caso de que el olor de 
un grano de almizcle (0,062 g) persistía aparentemente 
inmutable en un cuarto espacioso durante 20 años. 

El desarrollo de las ciencias exactas minó la confianza 
en razonamientos incluso fidedignos: los reemplazaron las 
evaluaciones cuantitativas. 

" Ya Newton evaluó el espesor de las películas jabonosas 
demostrando que eran 50 veces más finas que la longitud 
de la onda de la luz y constituía 107 cm = 100 A. Tras 
él, muchos científicos (Lord Kelvin inclusive) estudiaban 
reiteradamente las pompas de jabón. 

Después de que Benjamin Franklin echara una cucha- 
rilla de aceite en la superficie del estanque en Clapham 
Common, cerca de Londres, su experimento fue repetido en 
diferentes variantes. En particular, Rayleigh preparaba 
películas oleosas de hasta 16 A de espesor, y Roentgen en 
1890 logró reducirlo hasta 5 A, lo que supera apenas 5 ve- 
ces el diámetro del átomo de hidrógeno. 

Faraday preparaba hojas de oro de hasta 107% cm,. y 
mediante la precipitación a partir de la solución sobre el 
vidrio obtenía películas aúreas de 10"? cm de grosor, esto 
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es, diez veces más finas que las de las pompas de jabón. 
Tales películas de oro son transparentes y su espesor 
supera apenas 10 veces los diámetros de los átomos. 

Entre otros intentos de determinar el tamaño de los 
átomos hay que mencionar el trabajo de Thomas Young 
(1773—1829), injustamente olvidado: en 1805, al estudiar 
los fenómenos de la capilaridad y de la tensión superficial 
de los líquidos, llegó a la conclusión de que las dimensio- 
nes de los átomos no superaban 1078 cm. 


Atomos y el vacio 


Incluso la gente que dobla fácilmente las herraduras 
reconoce que los átomos son sólidos: indudablemente, 
también ellos en su infancia se lastimaban las rodillas 
contra ángulos salientes. Por eso es muy difícil imaginarse 
el átomo tan vacío como el espacio entre la Tierra y el 
Sol y, al mismo tiempo, extraordinariamente estable. 

Se sabe, por ejemplo, que el agua seguirá siendo agua 
incluso bajo la presión de 10 mil atmósferas. Es una pre- 
sión muy grande: más o menos así presionaría un elefante 
si lo colocásemos sobre una superficie de 1 cm?. Podemos 
calcular fácilmente que bajo semejante presión, cada áto- 
mo está sometido a la acción de una fuerza de 10% g 
aproximadamente, o sea, que supera 100 billones de veces 
(101%) el peso del átomo (107% g). Es lo mismo que car- 
gar sobre este elefante cien Chomolungmas (Everest). 

Todo esto es asombroso, mas no impide que los áto- 
mos sean sorprendentemente vacíos: todos los núcleos de 
los átomos que forman el Chomolungma pueden empaque- 
tarse en un saco. 


Red de difracción 


Quién sabe cuál sería la historia del átomo, si los 
físicos no hubieran inventado la red de difracción. 

- Por vez primera la utilizó Fraunhofer en 1819; Ang- 
strom la convirtió en instrumento principal de sus inves- 
tigaciones y, por último, Rowland le dio una forma casi 
moderna. El principio de funcionamiento de la red se basa 
en el fenómeno de difracción, es decir, en la capacidad de 
las ondas de contornear un obstáculo si su magnitud es 
comparable con la longitud de la onda. Las ondas de di- 
ferente longitud contornean el obstáculo de distinto modo, 
lo que permite separarlas y medir con precisión. 
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Gracias a este instrumento, en la espectroscopia fueron 
logradas precisiones de medición, extraordinarias incluso 
para la física. Ya a principios del siglo se logró separar 
dos rayas en el espectro visible, si sus longitudes de onda 
diferían aunque fuera en 10-3A (en la actualidad la pre- 
cisión se ha elevado hasta 107* A). 

Para figurarse palmariamente la precisión de seme- 
jantes mediciones, imagínese que Ud quisiera medir el 
largo del ecuador con la exactitud hasta un metro. Está 
claro que no hay necesidad de hacerlo ni tiene sentido 
especial, simplemente porque el resultado de semejante 
medición dependería de cada hormiguero en su camino. 
Mas en la espectroscopia tales esfuerzos presentan no sólo 
un interés deportivo; la historia ulterior del átomo lo con- 
firmó convincentemente, pese a la desconfianza y burlas 
de las que a menudo eran objeto estos esfuerzos. Lo evi- 
dencia la suerte del patrón del metro. 

La famosa barra de platino iridiado con dos trazos, 
colada por decisión de la Convención Nacional de Francia, 
que se conserva bajo una campana de vidrio en la Oficina 
Internacional de Pesas y Medidas de Sevres, en las pro- 
ximidades de París, resultó no ser igual a la diezmilloné- 
sima parte del cuadrante de meridiano terrestre, como lo 
suponían al principio. 

El académico francés Jacques Babinet (1794—1872) 
fue uno de los primeros en poner en tela de juicio la uti- 
lidad de semejante elección del patrón de longitud y pro- 
puso tomar por patrón la longitud de onda de alguna raya 
espectral “...como magnitud absolutamente invariable que 
no depende siquiera de perturbaciones cósmicas”. Su idea 
la realizó por vez primera Michelson en 1892, pero sólo 
en 1958 fue legalizado el nuevo patrón del metro: una lon- 
gitud en la que caben 1650763,73 veces la longitud de onda, 
en el vacío, de raya rojo anaranjada del criptón Kr-86. 


¿Qué hizo Rutherford? 


A comienzos del siglo, las ideas sobre la estructura 
planetaria del átomo no eran tan raras como se acostum- 
bra pensar ahora, y se exponían abiertamente incluso en 
los manuales. 

A guisa de ejemplo citemos algunos fragmentos del 
MI tomo del curso de electricidad, publicado en 1907 por 
H. Pellat, profesor de la Universidad de París. 
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“...el átomo no es partícula indivisible de la materia. 
La emisión de luz que produce rayas espectrales, caracte- 
rísticas para cada tipo de átomos, indica ya la heteroge- 
neidad de éstos. Se podría suponer que el átomo se com- 
pone de un número muy grande de corpúsculos que son 
atraídos hacia algún centro, igual que los planetas hacia 
el Sol. 

Para que el átomo sea neutro hace falta que la carga 
eléctrica "positiva que, como hemos supuesto, se halla en 
el centro del átomo, sea igual por la magnitud absoluta 
a la suma de cargas-corpúsculos negativas, que giran 
alrededor de dicho centro. 

En una palabra, todos los fenómenos luminosos, eléc- 
tricos, térmicos y mecánicos se pueden explicar, admi- 
tiendo la existencia de dos materias diferentes: corpúsculo 
o el electrón negativo y el electrón positivo, del cual no 
sabemos casi nada. La carga central positiva del átomo 
se compone de un conjunto de electrones positivos, cuyo 
número cambia según el tipo del átomo, mas sigue siendo 
absolutamente determinado para cada tipo de átomos... 

Sería de más hablar de la belleza de esta teoría que 
permite explicar todos los fenómenos conocidos hasta 
ahora, así como relacionar muchos fenómenos y leyes que, 
al parecer, no tienen nada en común”. 

Un año más tarde el famoso físico y matemático fran- 
cés Henri Poincaré (1854—1912) escribió con la misma 
certidumbre: “Todos los experimentos con la conductibili- 
dad de los gases... nos permiten considerar que el átomo 
se compone de un centro cargado positivamente, cuya 
masa es aproximadamente igual al mismo átomo, con la 
particularidad de que alrededor de este centro giran elec- 
trones atrayéndose hacia él”. 

Después de estas citas, muchos se desilusionarán: 
Rutherford no inventó nada nuevo. Este habitual y fre- 
cuente error dimana de la incomprensión de diferencias 
entre la ciencia y la filosofía natural. En la ciencia rige' 
una regla rigurosa: el descubridor es el que ha demostra- 
do, y demostrar sea lo que fuere en la ciencia sólo es 
posible por medio de experimentos y números. 

Todas las opiniones anteriores se basaban en pura 
especulación y, por consiguiente, sonaban más o menos 
así: el átomo, probablemente, puede tener tal o cual 
estructura. Sólo Rutherford tuvo derecho moral de decir; 
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“Así debe ser. Puedo demostrarlo con números en las ma- 
nos. Y cualquiera, que lo desee puede comprobarlos, si re- 
pite mis experimentos”. 

“Por supuesto, se puede decir todo, mas vaya a demos- 
trarlo” —gustaba repetir Mendeléiev—. Esta diferencia 
entre la difusa idea y la demostración científica se debe 
tener en cuenta en las frecuentes disputas sobre la priori- 
dad, que de tanto en tanto estallan en la historia de la 
ciencia. En tales casos es lógico considerar creadores de 
las teorías no a los que las habían expuesto por vez pri- 
mera, sino a aquellos cuyos trabajos —en virtud de pro- 
fundas causas o circunstancias eventuales— hayan ejer- 
cido influencia decisiva en el desarrollo ulterior de la 
ciencia. En esto hay un elemento de injusticia puramente 
humana. Mas la historia no razona en categorías de la 
moral: su tarea: no es reparar los agravios, sino determi- 
nar la auténtica secuencia de causas y efectos. 


Presión de la luz 


La hipótesis sobre la presión de la luz apareció todavía 
en los tiempos de Kepler, quien la promovió en 1619 para 
explicar el origen y la forma de las colas de los cometas. 
Acerca de la magnitud de la presión de la luz no se sabía 
nada y, como siempre en tales casos, contaban de ello 
historias fantásticas. Por ejemplo, un tal Hartsoeker (du- 
rante un tiempo era maestro de Pedro 1 el Grande) repe- 
tía en 1696 el relato de viajeros, según el cual “la co- 
rriente de las aguas del Danubio es considerablemente más 
lenta por la mañana, cuando los rayos del Sol se oponen 
a su movimiento, y se acelera después del mediodía, 
cuando aquéllos estimulan su corriente”. 

Hasta las postrimerías del siglo pasado, los múltiples 
intentos de descubrir la presión de la luz por medio de 
experimentos fracasaban rotundamente. La causa de estos 
fracasos se hizo plenamente clara después de los trabajos 
teóricos de Maxwell y los experimentos exitosos de Lébe- 
dev. Resultó que la presión de la luz era muy pequeña: 
por ejemplo, incluso en un día claro y despejado la pre- 
sión de un rayo solar sobre la superficie de 1 cm? no su- 
pera 0,82-10710 g. A título de comparación recordemos que 
una semilla de amapola pesa millón de veces más. 


Capítulo cuarto 


Antes de Bohr ' 
Atomo de Bohr 
Después de Bohr 

Modelo tormal del átomo 


En su tiempo casi todos soñábamos con piratas y fra- 
gatas. En fogosos ensueños vivíamos batallas y persecu- 
ciones, misterios de la isla de los tesoros y nobles haza- 
ñas. Veíamos casi tangiblemente cómo por el mar azul, 
ladeadas suavemente, las silenciosas fragatas se perdían 
más allá del horizonte, dejando tras la popa una huella 
espumosa. Para aumentar la velocidad del velero, los pi- 
ratas tomaban decisiones desesperadas: echaban a la mar 
el lastre y sólo gracias a ello podían escapar felizmente de 
la persecución. Se libraban de una buena, pero de vez en 
cuando eran cruelmente castigados: la fragata sin lastre 
se volvía inestable, igual que la cáscara de huevo con ve- 
las, y la primera ráfaga de viento la volcaba. 

Este capítulo, quizás, sea el más difícil del libro. 
A primera vista puede parecer tan escueto e injustificada- 
mente complejo que algunos lectores lo considerarán como 
lastre superfluo. Mas es precisamente el lastre que colo- 
can en el fondo de la fragata sin el cual todas las velas 
de nuestra fantasía no sólo serían ineficaces, sino incluso 
peligrosas. Con demasiada frecuencia, a la caza de la ra- 
pidez y facilidad, despreciamos lo fundamental y profundo. 
Pero semejante descuido no queda impune: en cierto mo- 
mento la copa rebosante de conocimientos y privada del 
apoyo de los hechos precisos, se vuelca y hay que empezar 
todo de nuevo. 

En este capítulo no hay nada que sea superior a la 
comprensión del lector perspicaz y reposado. Pero exige 
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ciertos hábitos del pensamiento consecuente y lógico. 
Como regla, estos esfuerzos mínimos se recompensan 
posteriormente con la plenitud y “voluminosidad” de los 
conocimientos adquiridos. 

Es muy probable que este capítulo al principio plantee 
más problemas que los que pueda solucionar. Eso no im- 
porta. En cambio, permitirá echar aunque sea una ojeada 
en el interior de la “cocina física”, oculta comúnmente 
tras los almuerzos de gala y brindis en honor de la mecá- 
nica cuántica. Y, lo principal, sólo después de tales excur- 
siones en la profundidad de nuevos conocimientos, surge 
la sensación psicológica de su armonía y estabilidad. 


Antes de Bohr 


Hacia el tiempo cuando Niels Bohr apareció en el la- 
boratorio de Rutherford en Manchester, del átomo se sa- 
bía ya bastante: tanto que, a veces, esto impedía separar 
del cúmulo de hechos los principales. 

En el esquema (pág. 83) están representados solamente 
los fenómenos que más tarde efectivamente sirvieron de 
base para comprender la estructura del átomo. 

A base de estos hechos (fáciles de observar) había que 
adivinar la estructura interna del átomo: objeto que nadie 
jamás ha visto ni verá. Es sabido que los problemas de 
este tipo tienen una denominación común: el problema del 
“cajón negro”. Conocemos el carácter de la influencia 
sobre el “cajón negro” —el átomo— y el resultado de 
esta influencia, es decir, sabemos qué ocurre y por qué. 
Pero queremos saber algo más: cómo ocurre todo, es decir, 
el mecanismo de los fenómenos que se operan en el cajón 
negro. Es mucho más difícil lograrlo que restablecer la 
función en una sala de espectáculos por fragmentos de 
música y textos. 

Incluso si conocemos todas las manifestaciones exter- 
nas de las propiedades internas del átomo, es necesario 
todavía generalizar y sintetizarlas, así como poseer intui- 
ción, la cual a través de lagunas en las estructuraciones 
lógicas conduce infaliblemente al único cuadro exacto de 
los fenómenos. 

De nuestro esquema, que dista mucho de ser completo, 
se ve la complejidad del problema: es necesario (sin caer 
en contradicciones), desde el punto de vista único, expli- 
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car todos estos experimentos, muy diferentes. Niels Bohr 
halló semejante explicación que además resultó asombro- 
samente sencilla y perfecta por su forma. 

Esto ocurrió cuando Bohr de repente vio claro que las 
tres ideas físicas —átomos, rayos, electrones— estaban 
ligadas entre sí por el concepto de cuanto. Hasta entonces 
dichas ideas se desarrollaban independientemente. La quí- 
mica y la teoría cinética de la materia demostraron la 
existencia de los átomos. La teoría electromagnética de la 
luz de Maxwell estudiaba las propiedades de los rayos. 
La electrodinámica de Maxwell — Lorentz trataba de com- 
prender el concepto de “electrón”. 

El cuanto de acción h, incluso después de los trabajos 
de Einstein y Millikan, en Europa nadie lo tomaba en se- 
rio, aunque hubo intentos aislados de aprovecharlo: en 
1910, De Haas intentó aplicar la relación de Planck 
E = hy para determinar los límites y períodos del movi-. 
miento de los electrones en el átomo de Thomson; en 1912 
John Nicholson trató de utilizar la idea de los cuantos en 
el análisis de los espectros del Sol y de las nebulosas, 
y Walther Nernst enunció la hipótesis de la cuantificación 
de rotaciones. 

El enfoque escéptico de la idea de los cuantos la ex- 
presó mejor que nadie el propio Planck en el informe que 
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hizo en la Sociedad Química Alemana el 16 de diciembre 
de 1911, pasados casi exactamente once años después de 
su famosa comunicación: “La explicación más sencilla y, 
por así decirlo, más ingenua sería atribuir la estructura 
atómica a la propia energía... Esto último también lo 
suponia yo antes, pero ahora he desistido de esta con- 
jetura, puesto que la considero demasiado radical”. En el 
libro que escribió -un año más tarde Planck repite las 
mismas ideas: “Al pensar en la plena confirmación expe- 
rimental que obtuvo la electrodinámica de Maxwell en 
los más sutiles fenómenos de interferencia, así como en 
las increíbles dificultades que para toda la teoría de los 
fenómenos eléctricos y magnéticos habría acarreado la 
renuncia a la misma, se siente una especie de repulsión al 
destruir de golpe estas bases. Debido a ello, a lo largo de 
toda la exposición ulterior dejaremos aparte la hipótesis 
de los cuantos de luz, con más razón que su desarrollo se 
halla aún en estado embrionario”. 

Todavía en 1913 Arthur Schuster afirmaba: “Estoy 
convencido de que esta doctrina es fatal para el desarrollo 
sano de la ciencia”. 


Atomo de Bohr 


En 1912 Niels Bohr trabajaba ya con Rutherford en 
Manchester, ciudad separada de Europa» por el Canal de 
La Mancha. Probablemente, debido a ello en el laboratorio 
de Rutherford enfocaban la hipótesis de los cuantos aun- 
que con recelo, mas sin la desconfianza continental. Tal 
vez por eso, cuando Planck escribía su libro, Niels Bohr 
estaba ya firmemente convencido de que “...la estructura 
electrónica del átomo de Rutherford se controla por medio 
del cuanto de acción”. No obstante, transcurrió otro año 
de tenaces meditaciones antes de que él formulara sus a 
mosos “postulados de Bohr”. 

¿Cómo debería razonar Bohr entonces? 

Cuando Alejandro Magno vio el nudo gordiano, senci- 
llamente lo cortó con la espada: era jefe de ejército y ven- 
cedor. Bohr tuvo más dificultades, pero procedió análoga- 
mente. Razonaba más o menos así: según las leyes de la 
mecánica, para que en el átomo planetario de Rutherford 
el electrón no caiga sobre el núcleo, debe girar alrededor 
de éste. Pero según las mismas leyes de la electrodiná- 
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mica, el electrón debe simultáneamente emitir energía y, 
en fin de cuentas, pese a todo, caerá sobre el núcleo. Es 
necesario prohibirselo, 

— Un momento —le replicaban—, ¿cómo prohibirle? 
¿Acaso no actúan fuerzas eléctricas entre el electrón y el 
núcleo? 

— Sí —respondía Bohr. 

— ¿Se describen éstas por las ecuaciones de Maxwell? 

— SÍ. 

— ¿Acaso no están determinadas en mediciones eléctri- 
cas incluso la masa m y la carga e del electrón? 

— Sí. 

— Entonces ¿debe subordinarse a la electrodinámica 
de Maxwell también el movimiento del electrón en el 
átomo? 

— ¡No! A 

Reconozcan que semejante manera de discutir puede 
sacar de quicio incluso a una persona muy tranquila. 
“¡Pero el átomo, pese a todo, es estable! —repetía conti- 
nuamente Bohr en respuesta a todas las objeciones—. 
Además, no conocemos otra causa más simple de esta esta- 
bilidad, que el hecho de que existe”. 

En busca de una fundamentación sensata de este he- 
cho indudable, Bohr encontró el libro de Johannes Stark 
“Principios de la dinámica atómica”, en el cual por vez 
primera vio las fórmulas de Balmer y de Rydberg. 

“En seguida comprendí todo —recuerda Bohr—. Des- 
pués de reiterados intentos de aprovechar las ideas cuánti- 
cas en una forma más rigurosa, en primavera temprana de 
1913 se me ocurrió que la clave para resolver el problema 
de la estabilidad atómica eran leyes extraordinariamente 
sencillas que determinaban el espectro óptico de los ele- 
mentos”. 

Ahora podía ya formular sus famosos postulados: 

1er postulado: sobre los estados estacionarios. En el 
átomo existen órbitas, girando en las cuales el electrón no 
emite. 

2” postulado: sobre los saltos cuánticos. La radiación 
tiene lugar sólo durante el paso del electrón de una órbita 
estacionaria a otra. En este caso, la frecuencia de radia- 
ción v se determina por la hipótesis de Einstein sobre los 
cuantos de luz AE = hy, donde AE es la diferencia de 
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energías de niveles entre los cuales se efectúa la transi- 
ción. 

Para comprender estos postulados algo más a fondo, 
recurramos a la evidente analogía entre la supuesta rota- 
ción del electrón en torno al núcleo y la del satélite alre- 
dedor de la Tierra. En su tiempo Newton descubrió la ley 
de gravitación universal, meditando en la pregunta: “¿Por 
qué la Luna no cae sobre la Tierra?” 

En nuestros días, esta pregunta figura sólo en viejas 
anécdotas, ya que todos conocen la respuesta: “Porque se 
mueve y, además, a velocidad rigurosamente determinada 
que depende de su distancia de la Tierra”. De este modo, 
pues, para que el satélite no caiga sobre la Tierra y, al 


mismo tiempo, no vuele al cosmos, entre el radio de su 
órbita r y la velocidad de movimiento en ella v debe haber 
una relación determinada. 

En el átomo de hidrógeno, al moverse el electrón con la 
masa m y la carga e en torno al núcleo del átomo, entre 
la velocidad vu del electrón en la órbita y el radio de ésta r 
existe una relación análoga que se puede anotar por medio 
de la siguiente ecuación: 


mo? e? 
r p? 


Esta ecuación es correcta siempre, independientemente 
de si el electrón irradia o no: refleja sencillamente cierta 
igualdad de las fuerzas centrífuga y de atracción. 

Si el electrón pierde energía en radiación (según las 
leyes de la electrodinámica), caerá sobre el núcleo, igual 
que el satélite al frenar en la atmósfera. Mas si existen 
órbitas especiales —estacionarias—, en las cuales el elec- 
trón no se somete a las leyes de la electrodinámica y por 
tanto no irradia, entonces deben existir también condicio- 
nes complementarias que destaquen estas órbitas de entre 
todas las posibles. 

Al proseguir nuestra analogía con el satélite es muy 
fácil demostrar cómo surgen estas condiciones. 

El movimiento circular, además del radio de la órbita r 
y la velocidad v del movimiento en la misma, tiene otra 
característica más: el momento de la cantidad de movi- 
miento !, o, más brevemente, el momento orbital [ igual al 
producto de la masa m por la velocidad v y por el radio 
de la órbita r, es decir, /=mur que para el satélite puede 
adquirir cualesquiera valores según la magnitud de r y v. 

Bohr afirmaba: el electrón en el átomo difiere del sa- 
télite en que su momento orbital / no puede ser arbitrario: 
éste es igual al múltiplo entero de la magnitud Á => 
(esta notación la propuso Paul Dirac, uno de los creado- 
res de la mecánica cuántica) 


mur =nh., 
Esta es, precisamente, la condición complementaria de 
Bohr, que destaca las órbitas estacionarias (las únicas 


admisibles en el átomo) del número infinito de las órbitas 
posibles. Y puesto que en el caso de semejante distinción 
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el cuanto de acción h juega el papel principal, el proceso 
íntegro se denominó cuantificación. 

De las dos condiciones anteriores, Bohr halló fácil- 
mente el valor de la energía E, y de los radios rn de las 
órbitas estacionarias: 


H2 


me? 


fn = -n?; En= — pr ar 

Las órbitas estacionarias (y por consiguiente, también 
los niveles de energía) llevan números enteros n ó k, que 
toman una serie infinita de valores: 1, 2, 3... En el caso 
de pasar del nivel n al de k, el electrón emite energía 
AE = E, — En, mientras que la frecuencia de la emisión, 
que surge en este caso, se determina por la fórmula de 
Einstein: 


Si observamos la radiación que surge durante las tran- 
siciones del electrón de cualesquiera niveles k a un nivel n 
determinado, veremos no simplemente un conjunto de 
rayas espectrales, sino una serie. Por ejemplo, si n = 2, 
yk=3,4, 5, 6..., veremos la serie de Balmer. De ahí 
inmediatamente se deduce la famosa fórmula de Bohr 
para la frecuencia de radiación del átomo de hidrógeno: 


iy e +3) 
— 4? An? k2)” 
¿Qué se deduce de esta fórmula? 
En primer lugar se parece mucho a la fórmula de 


Rydberg para el átomo de hidrógeno, que él encontró de 
manera empírica mucho antes de Bohr y de la cual hemos 


88 


hablado detalladamente en el capítulo anterior. Si la fór- 
mula de Bohr es correcta, de ella se puede calcular la cons- 
tante de Rydberg R: 


me! 
RS noch? * 


La calcularon y, en efecto, su valor coincidió con el que 
era conocido desde hacía mucho por las mediciones espec- 
troscópicas. 

Fue el primer éxito de la teoría de Bohr, que hizo 
impresión de un milagro. 

Mas no es todo. De la teoría de Bohr se deducía que el 
radio del átomo de hidrógeno en estado fundamental (no 
excitado) (n = 1) era igual a 


2% 0,53 107% em—=0,534. 


me 


r¡= 


Esto significaba que las dimensiones de los átomos 
(== 1078 cm), calculadas según su fórmula, coincidían con 
los pronósticos de la teoría cinética de la materia. 

Y, por último, la teoría de Bohr explicó la relación que 
existe entre las propiedades del espectro de rayas y la 
estructura interna del átomo. Intuitivamente, esta relación 
se sentía siempre, pero sólo Bohr logró por primera vez 
expresarla matemáticamente. Resultó que la constante de 
Planck h realizaba esta relación incógnita. 

Fue una sorpresa. En efecto, el cuanto de acción A sur- 
gió en la teoría de radiación de calor y no estaba relacio-: 
nado en modo evidente alguno con los átomos ni con los 
rayos que éstos emitían. No obstante, precisamente este 
cuanto permitió calcular las dimensiones absolutas del 
átomo y predecir la frecuencia de la luz que éste emitía. 
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Una fe profunda en la unidad de la naturaleza le ayudó 
a Bohr, igual que a muchos antes de él, a adivinar esta 
relación. 

Los postulados de Bohr (igual que todos los postula- 
dos) no se pueden fundamentar lógicamente o deducir de 
otros más simples. Siguen siendo creaciones voluntarias 
del raciocinio humano hasta que la experiencia confirme 
las consecuencias que de ellos dimanan. Entonces a base 
de los mismos se desarrollan teorías, y las más acertadas 
de éstas se denominan leyes naturales. 

Nos limitaremos sólo a esas tres consecuencias de la 
teoría de Bohr: en realidad son mucho más numerosas 
y todas demuestran uña fuerza incomprensible de unos 
postulados inexplicables. 

Por supuesto, Bobr llegó a estos postulados por un 
camino algo diferente del que seguimos ahora nosotros: 
cuando un hombre escala una montaña desconocida es di- 
fícil esperar que llegue a la cima por el camino más corto. 
Sólo al subir ve el modo de ascenso más simple. 


Después de Bohr 


A pesar del carácter insólito de los postulados de Bohr, 
su teoría fue reconocida bastante rápidamente y encontró 
muchos adeptos talentosos y fuertes. Si fuera necesario 
determinar la actitud de los físicos de aquel tiempo hacia 
la misma, quizás, habría que mencionar la sensación de 
alivio y de liberación de una tensión constante en que 
todos ellos se hallaban hasta entonces, tratando de retener 
en la memoria hechos aislados y, sea como fuere, atar los 
cabos. Ahora todos los fenómenos atómicos lógicamente 
se agruparon alrededor de un modelo incomprensible, pero 
simple, que explicaba brillantemente una parte de estos 
fenómenos, mientras que otra parte requería el. desarrollo 
ulterior del modelo. 

Ahora, en particular, se podía explicar muy fácilmente 
el experimento de Kirchhoff y Bunsen con el vapor de 
sodio. 

En efecto, hasta que el rayo de un cuerpo incandescen- 
te no atraviese el vapor de sodio, cuyos átomos se hallan 
en estado fundamental, este rayo contiene ondas de todas 
las longitudes. Al atravesar el vapor, el rayo hace pasar 
el átomo de sodio del estado fundamental al de primera 
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excitación. En esto se consume la energía del cuanto 
E = hy, cuya frecuencia v coincide precisamente con la 
frecuencia de la raya D del sodio. Por eso la luz que 
atravesó el vapor no contiene ya rayos: de esta frecuencia 
y en la escala del espectrógrafo vemos un espectro con- 
tinuo, cortado en su parte amarilla por la raya oscura D. 

En el proceso inverso, al pasar los átomos de sodio del 
estado de excitación al estado fundamental, ellos emiten 
luz con la misma frecuencia v que antes habían absor- 
bido, es decir, la misma raya D, mas ya de un vivo color 
amarillo. 

A pesar de todos los éxitos de la teoría de Bohr, los 
físicos al principio la tomaban más bien como un modelo 
cómodo, sin creer mucho en la realidad de tal escalera 
energética en el átomo. El mismo año 1913 James Franck 
(1882—1964) y Gustav Hertz (nació en 1887) (sobrino 
del célebre Heinrich Hertz) disiparon esta duda. La teoría 
de Bohr, igual que toda idea clara, no sólo explicaba los 
hechos antiguos, 'sino que sugería los caminos para su 
comprobación. 

Arnold Johann Wilhelm Sommerfeld (1868—1951), 
excelente físico y brillante pedagogo, fue uno de los pri- 
meros en Europa quien no sólo creyó en seguida en los 
postulados de Bohr, sino que los desarrolló, “...atenién- 
dose, como Kepler en su tiempo al estudiar el sistema pla- 
netario, al sentido interno de la armonía”. Razonaba así: 
si el átomo semeja el sistema solar, el electrón en tal sis- 
tema puede girar no sólo en circunferencia, como en el 
modelo de Bohr, sino también en elipses, con la particu- 
laridad de que el núcleo debe hallarse en uno de los focos 
de éstas. 

Las elipses con igual semieje mayor tienen el mismo 
valor del número cuántico principal n, puesto que las 
energías del electrón en tales órbitas son equivalentes 
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(Sommerfeld conocía esta demostración, mas nosotros 
tendremos que creerlo). Sin embargo, las elipses se distin- 
guen por el grado de achatamiento que depende del mo- 
mento orbital. Sommerfeld, en plena correspondencia con 
las ideas de Bohr, supuso que en el caso de n dado, las 
elipses no pueden ser achatadas de cualquier manera, sino 
sólo de modo que el número cuántico orbital 1 (que las 
distingue) adquiriese valores enteros /=0, 1, 2, ..., n—1, 
es decir, el número de elipses admisibles no supera el 
número cuántico principal n, que numera los estados esta- 
cionarios. 

Bohr y Sommerfeld demostraron incluso algo más: si 
se tiene en cuenta la teoría de la relatividad de Einstein, 
resulta que la energía del electrón es “algo diferente en 
distintas elipses y por eso los niveles de energía en el 
átomo deben llevar dos números cuánticos: n y l. Por la 
misma razón, las rayas espectrales que surgen al pasar 
el electrón entre los niveles con diferentes n deben tener 
una estructura fina, es decir, desintegrarse en varias com- 
ponentes. A petición de Sommerfeld, Friedrich Paschen 
comprobó y confirmó esta consecuencia de la teoría en el 
ejemplo de la raya del helio 1 = 4686 Á que corresponde 
al paso del nivel n = 4 al nivel n = 3 (del cuarto nivel 
al tercero). Al examinar atentamente la fotografía del 
espectro de helio, Paschen descubrió que esta raya, en rea- 
lidad, se componía de trece rayas que se hallaban muy 
cerca una de otra. 
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Fue una coincidencia asombrosa y en aquel tiempo: (el 
año 1916) la comparaban con los cálculos de Leverrier 
y Adams, quienes habían pronosticado la existencia del 
planeta Neptuno. 

Pero ni siquiera dos números cuánticos, n y l, explica- 
ron todas las particularidades de los espectros. Por 
ejemplo, si el átomo radiante se coloca en un campo mag- 
nético, el desdoblamiento de rayas espectrales se efectúa 
de un modo completamente diferente. 

El desdoblamiento de rayas espectrales en el campo 
magnético lo intentó encontrar Faraday todavía en 1862 
en su último trabajo (no publicado). Pero el imán que 
utilizó para este fin fue demasiado débil y sólo en 1896 
Pieter Zeeman observó el fenómeno que en su tiempo en 
vano buscaba Faraday. 

Después de los trabajos de Bohr y Sommerfeld, el fe- 
nómeno de desdoblamiento de rayas espectrales en el 
campo magnético lo empezaron a explicar del modo si- 
guiente. Imagínese un motor eléctrico. Incluso sin entrar 
en detalles técnicos de su construcción, uno sabe de la 
escuela que su rotor se pondrá a girar si por su devanado 
se hace pasar corriente eléctrica. El electrón, que se despla- 
za en el átomo en la órbita cerrada, se asemeja a una 
espira de corriente en el devanado del motor eléctrico. 
Y lo mismo que aquélla, la órbita del electrón en el campo 
magnético comenzará a girar. Mas a diferencia de la 
espira, la órbita no puede ocupar en el átomo cualesquiera 
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posiciones, puesto que las leyes cuánticas se lo impiden. 
La esencia de estas leyes cuánticas es más fácil compren- 
der, echando una mirada al dibujo que va adjunto y en 
el que el campo magnético está dirigido desde abajo hacia 
arriba, mientras que la órbita del electrón está represen- 
tada “desde la arista”, con la particularidad de que el ra- 
dio de la órbita es igual numéricamente al valor del mo- 
mento orbital l (en el dibujo /= 3). Resulta que las 
leyes de la cuantificación admiten sólo tales posiciones del 
plano de la órbita respecto al campo magnético HA en las 
cuales la proyección del diámetro de la órbita sobre la 
dirección del campo H es igual a un número entero. Este 
tercer número —el número cuántico magnético m—, como 
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es fácil de ver, toma los valores m=l, 1—1,..., 1,0, 
—1,..., —(1—1), —l, es decir, sólo (2/ + 1) valores. 

De este modo, en el campo magnético cada nivel En; 
con los valores dados de los números cuánticos n y l se 
desdoblará en (2/ + 1) subniveles más Enm, a cada uno 
de los cuales lo determinan unívocamente tres números 
enteros cuánticos: n, l y m dados. Esto conduce al desdo- 
blamiento complementario de rayas espectrales. 

La teoría de Bohr, a medida de que se iba complican- 
do, perdia poco a poco su elegancia y claridad iniciales. 
La reemplazó el modelo formal de átomo del que se exigía 
sólo sistematizar correctamente los términos. El término 
“cuantificación” perdió paulatinamente su sentido inicial, 
empleándose para designar un proceso formal de confron- 
tación de números enteros (cuánticos) n, l y m con cada 
nivel de energía en el átomo o, más exactamente, con el 
tipo de movimiento del electrón. Los números cuánticos n, 
l y m determinan las órbitas estacionarias en el átomo 
aislado. Los campos externos (eléctrico y magnético) in- 
fluyen sobre el movimiento del electrón en el átomo (des- 
doblamiento de niveles de energía) lo que repercute en 
seguida en la estructura de la señal luminosa que emite 
el átomo (desdoblamiento de rayas espectrales). 


Modelo formal del átomo 


La divulgación científica (como toda ciencia) tiene sus 
límites. Como regla, éstos se determinan por el hecho de 
que desde cierto momento se hace imposible utilizar las 
nociones e imágenes de la vida cotidiana. Para superar 
este límite hay que pasar al idioma de los conceptos for- 
males de la ciencia (no importa que al principio sea pri- 
mitivo). Todos los intentos de evitarlo provocan inevita- 
blemente un sordo descontento inconsciente, mientras que 
la esencia de la ciencia queda oculta. Al contrario, supe- 
rando las mínimas dificultades, podemos sentir la fuerza 
de las construcciones lógicas de la ciencia y apreciar la 
belleza de sus consecuencias. Por regla general, las difi- 
cultades técnicas que surgen no superan, ni mucho menos, 
a las que se plantean ante cualquier escolar al estudiar 
la química: éste se convence muy rápidamente de que es 
más fácil (y lo principal, más comprensible) escribir la 
fórmula H20 que repetir cada vez: “La molécula que se 
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compone de dos átomos de hidrógeno y un átomo de oxí- 
geno”. 

Algo parecido a las fórmulas químicas fue aceptado 
también en la teoría de los espectros, en la que el número 
cuántico principal n se designa con los números 1, 2, 3,... 
y el momento orbital 1, con letras; además, a la serie de 
números 0, 1, 2, 3, ... les corresponde la serie de letras 
s, p, d, f... . Por eso el símbolo 3s, por ejemplo, corres- 
ponde al nivel de energía con los números cuánticos 
n=3 y 1=0 y el símbolo 3 p, al nivel conn=3 y [=1l. 
b=1. 

En el átomo de sodio no excitado, el electrón radiante 
se halla en el estado 3s. La raya oscura D surge en el 
caso de que al excitarse el átomo, el electrón pasa al 
estado 3p. Durante la transición inversa 3p-—>3s éste 
emite energía y aparece una raya D amarilla brillante. 

Pero ¿qué ocurre si el sodio radiante se coloca en un 
campo magnético? Al principio, siguiendo a Sommerfeld, 
suponían que en este caso el nivel superior 3p debe desdo- 
blarse en 3 componentes 21 + 1 =2.1+1 =3 y el nivel 
inferior quedará invariable. Como resultado cada una de 
las rayas Di, y Da debe desdoblarse en 3 componentes. 

La práctica contradice tal conclusión. En el dibujo se 
ve que la raya D, se desdobla en 4 componentes y la D,, 
en 6. Este fenómeno es un caso particular del llamado 
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efecto Zeeman anómalo. Para comprender su causa es 
necesario retroceder algo y aclarar el problema que antes 
habíamos evitado conscientemente: ¿por qué incluso en 
ausencia del campo magnético, la raya D del sodio consta 
de dos componentes Di y Dz dispuestas muy cerca? 

Wolfgang Pauli (1900—1958), discípulo de Sommer- 
feld, devanándose los sesos al analizar este problema des- 
cubrió en 1924 el spin del electrón (de la palabra inglesa 
spin: huso). Razonaba más o menos así: ambas rayas Di 
y D, corresponden al mismo paso del nivel n =3 yl =1 
al nivel n=3 y !=0. ¡No obstante, son dos! Quiere 
decir que existen dos niveles superiores 3p y no uno solo 
y, además, algún número cuántico complementario que los 
distingue. La propiedad correspondiente a este cuarto nú- 
mero cuántico S, Pauli la llamó “la propiedad no clásica 
del electrón de dos valores de signos diferentes” y supuso 
que puede tomar sólo dos valores: +*/2 y —!/¿. Pauli con- 
sideraba que era imposible imaginarse esta propiedad de 
un modo palmario. 

Mas el año siguiente George Uhlenbeck (nació en 
1900) y Samuel Goudsmit (nació en 1902) encontraron un 
modelo claro para explicar esta propiedad del electrón, 
admitiendo que éste giraba en torno a su eje. Semejante 
modelo se desprendía directamente de la analogía entre 
el átomo y el sistema solar, puesto que la Tierra gira no 
sólo por una elipse alrededor del Sol, sino también en 
torno a su eje (esta analogía la señalaron también Comp- 
ton en 1921 y Krónig en 1923, mas Pauli la rechazó cate- 
góricamente). 

- Uhlenbeck y Goudsmit supusieron que además del mo- 
mento orbital /, cuyos valores son números enteros y que 
surge al moverse por la elipse, al electrón le es propio el 
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Momento interno de rotación, o sea, el spin S, igual pot 
su valor aS=>3: Al sumarse con el momento orbital ! 
este momento interno S puede aumentar o disminuirlo. 
Como resultado surge el momento total ¡ igual bien a 
1 Ñ . l A A s. 

y» bien a i=l1+>3» según la orientación re- 
cíproca de los vectores ! y S, Si l = 0, el momento total 
y el spin coinciden li =S= 5)- 


Ahora todo está en sus lugares: el nivel 3s en el áto- 
mo de sodio quedará invariable, puesto que corresponde 
al momento / = 0, mas el nivel 3p se desdoblará en dos: 
3p, y 3p3, cuyas energías son algo diferentes. De 


ji=l— 


2 2 ; 
acuerdo con esto en vez de una raya D del sodio veremos 
dos rayas espectrales muy próximas una a otra, con la 
particularidad de que la raya D, corresponde al paso del 
electrón 3p, —>3s/ y la raya D,, al paso 3p3 —>381.+ 

2 2 2 2 

En el campo magnético cada uno de los niveles con el 
momento total ¡ (lo mismo que en el caso del momento /) 
se desdobla en (2¡+ 1) componentes más que se distin- 
guen por el valor del número cuántico magnético m. De 
esta manera, cada uno de los niveles 3s, y 3p se desdo- 

2 2 
blará en dos subniveles más y el nivel 3p3, en cuatro. 


2 
Como resultado aparece el esquema de niveles y de pasos 
entre ellos representado en el dibujo de la pág. 99 que 
explica plenamente la estructura de las rayas Di, y Ds. 
En el dibujo vemos cómo se iba complicando el modelo 
inicial de Bohr, en el cual había un solo nivel con 1 = 3. 
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Una vez tomada en consideración la teoría de la relativi: 
dad, éste se desdobló en dos: 3p (n = 3, [=1) y 3s (n=3, 
[ = 0). Teniendo en cuenta el spin del electrón, el nivel 3p 
se desdobla en dos subniveles más: 


3p1(1=3, si, ¡=3) y 3ps (n=3, i=k ¡=3). 


Y por último, en el campo magnético obtendremos un 
sistema de niveles, representado en nuestro dibujo, que con- 
duce al cuadro de rayas espectrales que se observan en la 
práctica. 

La hipótesis del spin del electrón es una de las más 
profundas en la física. Hasta el presente no se logró aún 
comprender del todo su significado. Desde luego, Pauli 
tenía razón preveniendo contra las tentativas directas de 
representar el electrón como un trompo que gira. 

La influencia del spin sobre los procesos físicos en el 
átomo y sobre su estructura se manifiesta a veces de un 
modo más inesperado. Una de tales particularidades del 
spin forma el contenido del célebre principio de exclusión 
de Pauli: en el átomo no pueden existir dos electrones 
cuyos números cuánticos n, l, m y S sean iguales. A con- 
tinuación veremos que sólo este principio permitió hallar 
una explicación racional del sistema periódico de los ele- 
mentos de Dmitri Ivánovich Mendeléiev. 

Incluso por el estilo de la exposición uno, seguramen- 
te, habrá notado ya hasta qué punto el modelo formal del 
átomo es más pobre de imágenes, comparado con el 
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modelo de Bohr, y cuánto más difícil es describirlo por me- 
dio de palabras acostumbradas, así como imaginárselo pal- 
mariamente. No obstante, uno, probablemente, haya sen- 
tido su fuerza: sobre su base se puede explicar y pronos- 
ticar particularidades más sutiles de los espectros. Se 
logró ordenar un número colosal de rayas espectrales. 
Ahora para determinar unívocamente cualquier raya en el 
espectro del átomo es suficiente saber ocho números cuán- 
ticos: cuatro para el nivel inicial del electrón radiante 
(n;, li, mi y S;) y cuatro para el nivel final (nz, l;, mz 
y S;). 

Hacia el año 1925, este trabajo titánico fue concluido. 
Los jeroglíficos fueron descifrados, lo que permitió dibujar 
el primer cuadro, todavía aproximado, de la estructura 
interna del átomo. 

Por supuesto, descifrar el espectro de algún elemento 
no es una tarea fácil incluso hoy y sólo los especialistas 
pueden hacerlo correctamente. Al fin y al cabo cuesta bas- 
tante aprender a leer los jeroglíficos incluso descifrados 
y, además, no es obligatorio que todo el mundo sepa ha- 
cerlo. Pero por cuanto la clave del cifrado se conoce, cual- 
quiera puede aprender a usarla. Actualmente a nadie le 
deprimen ya las largas tablas de rayas espectrales, como 
tampoco asustan a los zoólogos y botánicos millones de 
especies de plantas y animales: después de los trabajos 
de Linnaeus, Lamarck y Darwin todas ellas están sistema- 
tizadas rigurosamente. 

Con las rayas espectrales ocurrió lo mismo que con 
los auténticos jeroglíficos egipcios: mientras no habían 
sido leídos atraían únicamente a los egiptólogos y los de- 
más se interesaban- por ellos sólo abstractamente. Mas 
después de descifrados los jeroglíficos y los espectros, 
unos lograron leer la historia de todo un pueblo, otros, 
conocer la estructura del átomo. Esto interesa ya a todos. 

A pesar de los éxitos del modelo formal del átomo, éste 
no respondía ya al criterio de la sencillez lógica que da 
la impresión de evidencia (y que distinguía tan ventajosa- 
mente el modelo de Bohr). Poco a poco llegó a compli- 
carse hasta tal punto que despertó la desconfianza y una 
sensación de cansancio, muy parecida a la que sentían los 
físicos antes del esquema de Bohr. Además, todos los 
intentos de extender el modelo de Bohr a los átomos más 
complejos fracasaron. En estado de cierta confusión, los 
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físicos empezaron a poner en tela de juicio todo: la vali- 
dez de la ley de Coulomb, la posibilidad de aplicar la 
electrodinámica y la mecánica a sistemas atómicos e in- 
cluso la ley de conservación de la energía. Todos com- 
prendían más o menos que esta crisis surgió como resul- 
tado del choque entre los datos empíricos, los principios 
de la teoría de los cuantos y las remanencias de las ideas 
clásicas a las que entonces era imposible renunciar, puesto 
que no se había propuesto nada definitivo para sustituirlas. 

Al estudiar los fenómenos cuánticos, los investigadores 
igual que antes seguían utilizando los conceptos clásicos. 
Pero los objetos atómicos no poseían propiedades corres- 
pondientes a estos conceptos, por eso a la naturaleza le 
hacían, de hecho, preguntas ilícitas o, más exactamente, 
en el idioma que ella no entendía. Entonces empezaron a 
buscar un principio general del cual se pudiera deducir 
lógicamente el modelo formal del átomo, así como otras 
particularidades de los objetos atómicos. “No importa que 
al empezar, este principio único sea incomprensible, lo 
esencial es que sea el único”: tal fue el deseo general. 

En respuesta a esta aspiración, en el mismo año 1925 
surgió la mecánica cuántica: la ciencia que trata sobre el 
movimiento de electrones en el átomo. La creó la nueva 
generación de físicos. Por juego del destino todos ellos 
nacieron casi al mismo tiempo: Werner Heisenberg nació 
en 1901; Paul Adrien Maurice Dirac, en 1902; Wolfgang 
Pauli, en 1900. Sólo unos años les llevaban Louis de 
Broglie y Erwin Schródinger. Les cayó en suerte traducir 
las imágenes y conceptos de la mecánica atómica al 
idioma de las fórmulas. Un poco más tarde sabremos 
cómo lograron hacerlo. 


Niels Henrik David Bohr (1885—1962) 


Por los dibujos se puede observar la evolución del con- 
cepto de “átomo” desde Demócrito hasta Bohr. Es una his- 
toria muy aleccionadora que despierta siempre no sólo el 
respeto hacia los científicos célebres y desconocidos, sino 
principalmente el asombro que semejante conocimiento, en 
general, fuera posible y, además, en una forma tan per- 
fecta y armoniosa. 

Como todo descubrimiento verdaderamente grande, el 
de Bohr fue difícil de hacer, pero fácil de comprender. La 
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fuerza de las ideas de Bohr radica en su sencillez impro- 
bable y su accesibilidad. Cualquier persona letrada com- 
prende su esencia. Bohr propuso una imagen que permitió 
orientarse entre los conceptos insólitos de la mecánica 
cuántica y se convirtrió en símbolo de nuestro siglo. Si se 
tiene en cuenta, además que esta imagen, siendo tan sen- 
cilla, refleja correctamente las principales propiedades de 
los átomos, en seguida se pondrá de manifiesto su carác- 
ter excepcional. 

El 3 de marzo de 1972, la estación cósmica “Pioner 10” 
despegó hacia el Júpiter. Además de los aparatos, a bordo 
se hallaba una placa en la que estaban grabados las si- 
luetas de hombre y de mujer, la posición del sistema solar 
y el esquema del átomo de hidrógeno: lo más importante 
que los hombres de la Tierra decidieron comunicar a otras 
civilizaciones. 

Entre cien físicos escogidos al azar, hoy día, quizás 
uno o dos habrán leído los célebres artículos de Bohr 
publicados en 1913. Sin embargo, cualquiera de ellos 
explicará detalladamente las ideas que encierran. Esto 
significa que actualmente las ideas de Bohr no son ya el 
objeto de la ciencia, sino un elemento necesario de la cul- 
tura: la cima que puede alcanzar cualquier teoría. 

“El hombre al que cayó en suerte obsequiar al mundo 
una gran idea creadora no necesita elogios de la descen- 
dencia. Su creación le concedió un bien más importante”, 
estas palabras de Einstein sobre Planck se refieren en 
igual medida a Bohr. 

En el declive de su vida Niels Bohr llegó a la Unión 
Soviética y visitó Georgia. Un día, en el valle Alasani 
descansaba con un grupo de físicos georgianos. Cerca de 
ellos se hallaban unos campesinos que, siguiendo la vieja: 
tradición, encabezados por su tamadá (organizador del 
festín), cantaban y tomaban vino. Niels Bohr, que no sólo 
era un gran hombre, sino también una persona ávida de 
saber, se les acercó y fue acogido con la cordialidad tradi- 
cional. “Es el famoso científico Niels Bohr...”, empezaron 
a explicar los físicos. Mas el tamadá los interrumpió con 
un gesto y, dirigiéndose a los comensales echó un. brindis: 
“¡Amigos! Tenemos de visita al científico más grande. del 
mundo, el profesor Niels Bohr. El es fundador de la física 
atómica moderna. Los escolares de todos los países estu- 
dian sus obras. Vino a nuestro país desde Dinamarca. 
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¡Deseémosle a él y a sus acompañantes muchos años de 
vida, felicidad y buena salud! ¡Que su país viva en paz y 
prosperidad!” El discurso del tamadá lo traducían en voz 
- baja a Bohr. Terminado el brindis, se levantó un anciano, 
tomó con ambas manos la mano de Bohr y la besó solí- 
citamente. Luego otro montañés se puso en pie, llenó el 
cuerno de vino y, haciendo una reverencia a Bohr, lo 
vació. 

Niels Bohr pasó toda su vida entre las paradojas de 
la mecánica cuántica, mas incluso a él le conmovió la 
irrealidad del acontecimiento: lágrimas de asombro y gra- 
titud asomaron a sus ojos. 


EN 
%o 


Demostración experimental de los postulados de Bohr 


El experimento de Franck y Hertz, de hecho, es muy 
parecido al de Kirchhoff y Bunsen: ellos sustituyeron los 
átomos de sodio por los de mercurio y en vez de un rayo 
de luz dirigieron sobre éstos un haz de electrones, cuya 
energía podían variar. En este caso Franck y Hertz obser- 
varon un fenómeno interesante: mientras la energía de 
los electrones era indeterminada, el número de electrones 
que atravesaron los átomos de mercurio era igual al de 
los electrones en el haz inicial. Pero al alcanzar la ener- 
gía de éstos cierta magnitud (en los experimentos era 
igual a 4,9 electrón-voltios ó 7,84 - 10712 ergios), el número 
de electrones que atravesaron el mercurio disminuía brus- 
camente, puesto que se absorbían por los átomos de mer- 
curio. (A título de comparación recordemos que la energía 
de movimiento térmico de las moléculas a temperatura 
ambiente es igual aproximadamente a 0,04 eV). Simultá- 
neamente, en el espectro del vapor de mercurio aparecía 
una brillante raya violeta con longitud de onda 1=2536 A, 
es decir, con la frecuencia v= 1,18-10% st, Es muy fácil 
calcular la energía del cuanto con tal frecuencia: es igual 
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E<4,9ev 7 E =4,9ev 


NOS 
1 a EY 5 


ex--->| AE =hv=4.9ev TIVA ho 


a E=hv=6,62-10-2.1,2.10!15 = 7,82.10712 ergios, o sea, 
casi igual a la energía consumida por el electrón. Por lo 
visto, esta emisión surge durante el paso inverso del átomo 
de mercurio del estado de excitación al estado funda- 
mental. 

Se nota fácilmente que este cuadro demuestra directa 
y experimentalmente ambos postulados de Bohr: en el 
átomo existen realmente estados estacionarios y por eso 
él no puede absorber cualesquiera porciones de energía. 
Los pasos del electrón entre los niveles en el átomo son 
posibles sólo a saltos, mientras que la frecuencia de los 
cuantos emitidos se determina por la diferencia de ener- 
gías de los niveles y se calcula por la fórmula de Einstein 
AE = hy. Desde luego, esto “se nota fácilmente” sólo 
ahora, pero en 1913 incluso los mismos Franck y Hertz 
explicaron su experimento de un modo absolutamente 
distinto. 


“Cuantificación” del sistema solar 


Reiteradas veces hemos comparado el átomo con el 
sistema solar, aunque sin atribuir gran significado a esta 
analogía. Con más razón sorprende el hecho de que el 
sistema solar, igual que el átomo, también obedece a 
cierta “regla de cuantificación”. Esta regla no tiene nada 
que ver con la mecánica cuántica, pero a pesar de eso no 
es menos curioso el hecho de que las distancias entre los 
planetas y el Sol (igual que los radios de las órbitas en 
el átomo) no cambian desordenadamente, sino que están 
sujetas a una ley bastante rigurosa. 
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Johannes Kepler conocía este hecho y todavía en su 
juventud, meditando mucho sobre la “armonía de las esfe- 
ras”, llegó a la conclusión de que en los espacios entre 
las esferas trazadas en las órbitas de los planetas se po- 
día inscribir cinco poliedros regulares. 

En 1772, el profesor Daniel Titius publicó en Bonn el 
libro “Contemplación de la Naturaleza“ que contenía la 
tabla de las distancias entre el Sol y los planetas en 
unidades convencionales (la distancia hasta el Mercurio, 
el planeta más cercano al Sol, fue tomada por 4) 


Mercurio ... 4=4, 

Venus c.. 7=4+1-+3; 

Tierra 10=4+ 2-3; 

Marte 16=4+4-3; 

Júpiter 52=4+ 16-3; 
Saturno 100 =4 + 32- 3 

Más tarde se añadió el 
Urano ... 1906=4+64-+3, 


Luego Bode precisó la ley de Titius, tomando la dis- 
tancia hasta el Mercurio por 8 unidades convencionales 
y anotando la fórmula general para las distancias plane- 
tarias en la forma siguiente: 


R=8+3+2", 


donde n =0, 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8. 

Es interesante que en este esquema falta el planeta 
con el número n = 5, que debería situarse entre el Marte 
y el Júpiter. Mas justamente en este lugar se halla la zona 
de los asteroides: planetas pequeños. Los astrónomos opi- 
nan que son fragmentos del gran planeta Faetón, que ha- 
bía existido en un tiempo. 

La ley de Titius y Bode todavía no está comprendida 
del todo, a pesar de que existen varias demostraciones de 
la misma. Por lo visto, la explicación plena de esta ley se 
hallará al descifrar el misterio del origen de nuestro sis- 
tema solar. 


Capítulo quinto 


Doctrinas de los antiguos 
Primeros intentos 
Elementos y átomos 
Tabla de los elementos 
Explicación de la tabla 


Imagínese que uno haya decidido estudiar la vida de 
la célula y, con este fin, realiza con la misma toda clase 
de experimentos: la calienta, irradia, destruye y examina 
meticulosamente en el microscopio. Sin embargo, todos 
sus conocimientos acerca de la célula serán incompletos, 
mientras no recuerde que es parte del organismo vivo y so- 
lamente en él revela sus propiedades en plena medida. 

Algo parecido sucedió en la ciencia sobre el átomo. 
Hasta ahora hemos tratado intencionadamente de aislar 
el átomo y elegimos sólo los experimentos que podían 
aclarar las propiedades de un átomo individual. Pero 
mucho antes de todos los experimentos, que mostraron la 
compleja estructura del átomo, Dmitri Ivánovich Mende- 
léiev (1834—1907) había establecido que los átomos de 
diferentes elementos formaban un organismo . único: el 
sistema natural de los elementos. 

Un año después de haber creado el sistema periódico 
de los elementos, Mendeléiev escribió: 

“Es fácil suponer, mas por el momento es imposible 
demostrar que los átomos de los cuerpos simples son 
sustancias complejas, compuestas de ciertas partes meno- 
res aún (las ultimidades); que lo llamado por nosotros in- 
divisible (el átomo) es indivisible sólo por los medios 
químicos corrientes..., no obstante, pese a lo vacilante y 
arbitrario de semejante conjetura, hacia ésta se inclina, 
sin querer, la mente al conocer la química. Esto explica 
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que tal doctrina se repite en diferentes formas desde hace 
tiempo ya, y la dependencia periódica entre las propieda- 
des y el peso, que he presentado, por lo visto, confirma 
tal presentimiento, si se puede decir así, tan propio de los 
químicos”. 

Se debe decir que a los químicos jamás pudo satisfa- 
cerles la idea de la multiplicidad independiente de los ele- 
mentos cualitativamente diferentes. Por eso ellos trataban 
siempre de reducir la diversidad cualitativa de aquéllos a 
una idea simple y clara: los átomos de diferentes elemen- 
tos son distintas aglomeraciones de partículas del mismo 
tipo. Semejantes intentos se remontan a la antigiiedad y 
posteriormente se iban desarrollando por dos caminos di- 
ferentes. 

Demócrito creía que todas las sustancias en la natura- 
leza se estructuraban de átomos y las propiedades de 
aquéllas dependían de distintas combinaciones de éstos. 

Aristóteles afirmaba que todo lo existente se componía 
de elementos, los cuales de por sí eran portadores de de- 
terminadas cualidades. 

La repercusión de esta remota disputa llegó incluso 
hasta nuestros días: la palabra “átomo” involuntariamente 
hace surgir ante nosotros la imagen visual de algo sólido 
y macizo; las palabras “elemento químico” nos inclinan a 
imaginarnos cierta cualidad pura, no relacionada en modo 
alguno con su portador. Tal vez por eso la dostrina sobre 
los elementos químicos al principio se desarrollaba en for- 
ma absolutamente independiente de la idea sobre los áto- 
mos. Más tarde, ambas doctrinas se entrelazaron a tal 
punto que se dejó de distinguirlas. Pero como acabamos 
de cerciorarnos, hasta ahora no se logró superar la ba- 
rrera sicológica entre ellas. 

Los caminos de la ciencia son incomprensibles y sus 
fuentes, múltiples. Hasta este momento hemos examinado 
minuciosamente las “fuentes físicas” de la ciencia sobre 
el átomo. Ahora ha llegado el tiempo de descubrir sus 
“fuentes químicas”. 


Doctrinas de los antiguos 


Los filósofos de la escuela jónica, cuyo famoso repre: 
sentante era Tales de Mileto (640—546 a. n.e.), recono- 
cían un solo elemento: el agua “sobre la cual descansa 
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la Tierra y que es el principio de todas las cosas”. Más 
tarde, Empédocles (490—430 a. n. e) añadió al agua tres 
elementos más: la tierra, el fuego y el aire. Por último, 
Aristóteles (384—-322 a. n.e.) agregó a estos cuatro ele- 
mentos la quinta esencia (quinta essentia), recuerdo de la 
cual se conservó hasta el presente en la palabra “quintae- 
sencia”., 

Algo parecido fue creado también en la filosofía india. 
Mas a diferencia de los griegos —materialistas, que bajo 
los elementos comprendían sustancias que inftuían sobre 
nuestros órganos de los sentidos—, en la India se imagi-. 
naban los elementos como ciertas manifestaciones del 
omnipotente principio espiritual. En la filosofía india 
había cinco manifestaciones-elementos semejantes, de 
acuerdo con el número de los sentidos capaces de perci- 
birlas: el éter era el oído; el viento, el tacto; el fuego, la 
vista; el agua, el gusto, y la tierra, el olfato. El filósofo 
Canáda, al que hemos mencionado al comienzo mismo, 
añadió a éstos cuatro elementos más: el tiempo, el espa- 
cio, el alma (atman) y el manas (el medio con ayuda del 
cual se transmitían al alma las impresiones de los senti- 
dos). Además, él afirmaba que los cuatro elementos —la 
tierra, el agua, el fuego y el aire— se componían de áto- 
mos. 

En el medievo, la doctrina sobre los elementos la resu- 
citaron los alquimistas, entre los cuales comúnmente se- 
ñalan al egipcio Zosimus, al árabe Geber (Abou-Mousa- 
Djaber ben Hauuan Ec Coufy) (siglo X) y Alberto Magno 
(siglo XII). 

Bajo los elementos, los álquimistas (siguiendo a Aris- 
tóteles) comprendían no las sustancias, sino las cualida- 
des o “principios”. El mercurio servía de “principio” de 
brillo metálico; el azufre, de combustibilidad; la sal, de 
solubilidad. Estaban' convencidos de que mezclando estos 
“principios” en proporciones adecuadas, se podía obtener 
cualquier sustancia en la naturaleza. 

Como regla, con la palabra “alquimia” relacionan los 
cuentos sobre la conversión del mercurio en oro, la obten- 
ción del elixir de la vida y otros milagros. Si hurgáramos 
en los archivos, podríamos encontrar, por ejemplo, la obra 
de Geber, en la cual éste examina en serio el problema 
siguiente: “¿Por qué, como todos conocen, la nube no pro- 
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duce lluvia cuando la mujer sale de casa desnuda y se 
coloca de cara hacia esa nube»” 

Pero, fuera de estos absurdos indiscutibles, los alqui- 
mistas descubrieron el alcohol y con este hecho solo ya 
justificaron su existencia. No obstante, su mérito principal 
consiste en que la experimentación espontánea, a la que se 
dedicaban, condujo paulatinamente a la acumulación de 
hechos sin los cuales la ciericia de la química jamás ha- 
bría surgido. 


Primeros intentos 


En el siglo XVII la alquimia junto con la filosofía na- 
tural cedieron su lugar a la química y la física. En 1642 
apareció la obra de Joachim Jungius (1587—1657) “Dis- 
putas sobre los principios de la materia”, que el autor, en 
plena armonía con el espíritu del siglo, terminaba con las 
siguientes palabras: 

“Solamente a base de observaciones conscientes, cir- 
cunspectas y perseverantes, y no por medio de conjeturas, 
se pueden conocer los principios que se deben considerar 
como primarios para los cuerpos homogéneos”. 

En 1661 vio la luz el famoso libro de Robert Boyle “El 
químico escéptico” en el cual el autor determinó los ele- 
mentos químicos como “ciertas sustancias primitivas 
o simples, o absolutamente no mezcladas”. 

De hecho, fue la primera y casi moderna definición del 
elemento: el elemento, en primer lugar, es sustancia y de 
ningún modo “principio”, substrato o idea. Por el mo- 
mento no estaba claro cómo separar los elementos de las 
sustancias naturales y según qué indicio se podía diferen- 
ciar los elementos puros de sus mezclas o compuestos. 
Por ejemplo, el propio Boyle suponía que el agua era casi 
el único elemento puro, mientras que el oro, el cobre, el 
mercurio y el azufre los consideraba compuestos químicos 
y mezclas. 

Antoine Laurent Lavoisier (1743—1794) aceptó sin ob- 
jeciones la doctrina de Boyle sobre los elementos, pero él 
vivió un siglo más tarde y esto no le satisfacía ya: quiso 
aprender a separar los elementos de los compuestos quími- 
cos. Por lo visto, fue uno de los primeros que utilizó la 
balanza no para preparar polvos y mezclas, sino para los 
fines de investigación. Lavoisier partía de la suposición 
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que ahora parece trivial, pero en la época del flogisto re- 
quería mucha audacia: 

Cada elemento del compuesto pesa menos que éste en 
su conjunto. 

Al aplicar consecuentemente este principio, Lavoisier 
confeccionó la primera tabla que contenía unos 30 elemen- 
tos. Sus puntos de vista contradecían tanto los criterios 
aceptados por todo el mundo en aquella época, que los 
celosos adeptos de la teoría del flogisto en Alemania que- 
maron públicamente su retrato. 

Lavoisier no terminó sus investigaciones: acusado de 
alta traición, el 8 de mayo de 1794, después del mediodía 
fue decapitado en la Plaza de la Revolución en' París 
y sepultado en una fosa común. A la mañana siguiente 
del ajusticiamiento, Lagrange dijo con amargura: “Para 
cortar esta cabeza bastó un instante, mas para crear otra 
semejante, tal vez no alcancen cien años”. 

Durante el centenio posterior, los químicos trabajaron 
mucho y paulatinamente iban completando la tabla de La- 
voisier. Entre ellos despertaba admiración la figura del 
“rey de los químicos” Jóns Jakob Berzelius (1779—1848), 
quien en el curso de su vida analizó más de 2 mil sustan- 
cias y descubrió varios.elementos nuevos. (A propósito, 
precisamente él introdujo en 1814 los símbolos modernos 
de los elementos químicos según las primeras letras de 
sus denominaciones latinas y griegas.) 

En aquella época se conocían ya cerca de 60 elementos: 
no tantos como pensaba Demócrito, pero tampoco tan 
escasos como para considerarlos todos independientes. 
Surgió la sospecha de que el conjunto de los elementos 
formaba un sistema único, y emprendieron las búsquedas 
del mismo. 

En realidad, estas búsquedas jamás se interrumpían ni 
siquiera cuando a todas luces eran prematuras. Por 
ejemplo, Marne ya en 1786 estaba seguro de que “todo lo 
existente en la naturaleza estaba unido en una serie 
ininterrumpida” y que “...desde la ínfima partícula en el rayo 
solar hasta el santo serafín se podía erigir toda una esca- 
lera de creaciones...”. En 1815, el médico y químico inglés 
William Prout (1785—1850) desarrolló la idea de Marne 
sobre la afinidad de los elementos y propuso una simple 
hipótesis, según la cual todos los elementos habían sur- 
gido al condensarse el hidrógeno. 
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Ahora no es tiempo ni viene al caso estudiar detalla- 
damente todos los intentos de descubrir el sistema de los 
elementos, que en diferentes años emprendieron Dóberei- 
ner (1817), Pettenkofer (1850), Gladstone (1853), Odling 
(1857), Beguyer de Chancourtois (1863), Newlands (1865) 
y otros muchos. Es mucho más importante seguir las ideas 
y las causas incentivas que movían a todos ellos. 

Cualquier ciencia se basa en la facultad humana de 
asombrarse. La existencia de los elementos siempre desper- 
taba y seguirá despertando el asombro. En efecto, ¿acaso 
no es extraño que todo este mundo, rebosante de colores, 
aromas, sonidos y pasiones humanas, esté constituido sólo 
de unas cuantas decenas de elementos. Además, como 
regla, los propios elementos tienen un aspecto deslucido 
y no se parecen en absoluto al mundo pintoresco construi- 
do de ellos. 

Sin embargo, tras el asombro, en la conciencia de los 
científicos surge la necesidad de ordenar las impresiones 
que los han sorprendido. Esta propiedad puramente hu- 
mana está arraigada profundamente en cada uno de no- 
sotros: el niño se regocija al construir del caos de cubos 
una figura armoniosa; el escultor, al esculpir de la roca de 
mármol una estatua. 

Todo intento de ordenar algo, en seguida provoca la 
pregunta: “¿Ateniéndose a qué indicio?” Si tenemos una 
caja con cubos numerados que están amontonados caóti- 
camente es muy fácil clasificarlos: basta con colocarlos en 
orden numérico. Ahora imagínese que en vez de cubos uno 
tiene en las manos probetas con elementos químicos llenas 
de sustancias de diferente color y aroma, líquidas y sóli- 
das, pesadas y livianas. ¿Cuál de estas cualidades debe 
servir de base para clasificarlas? Por ejemplo, las probe- 
tas se pueden colocar en el estante de manera que sus 
colores formen el arco iris. Esto será bonito, mas inútil 
para la ciencia sobre los elementos: toda clasificación 
tiene sentido sólo en el caso de que permite revelar profun- 
das propiedades o particularidades de la estructura. (Tal 
es, por ejemplo, la clasificación de la fauna.) 

¿Qué utilidad en general tiene la clasificación, fuera de 
satisfacer nuestra aspiración instintiva a la sencillez? En 
primer lugar, y esto es lo principal, sin clasificación no 
puede haber ciencia alguna. El cerebro del científico es 
sólo una pequeña parte de la naturaleza y él puede tener 
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esperanzas de conocer toda la naturaleza sólo en el caso 
de aprender a separar en ésta los rasgos principales entre 
el amontonamiento de detalles. 

Precisamente en esto radica la esencia de la clasifi- 
cación: entre las múltiples propiedades de los objetos o fe- 
nómenos hay que elegir sólo una o dos, mas tales que 
permitan descubrir las regularidades de la transformación 
de todas las propiedades restantes. 

Los elementos químicos tienen numerosas propiedades, 

lo que es plenamente comprensible: de otro modo de ellos 
no se podría construir el mundo. Su propiedad más impor- 
tante es la capacidad de entrar en reacciones químicas. 
Parecería que precisamente en esta propiedad de los ele- 
mentos se debería basar su clasificación. Sin embargo, no 
es así: no existe un procedimiento para medir con preci- 
sión (ni siquiera determinar rigurosamente) la capacidad 
de reacción de los elementos. Y sin ello cualquier clasifica- 
ción es insegura. Para no ser arbitraria, se ha de apoyar 
en el número, es decir, los elementos se deben clasificar 
por aquella propiedad suya que puede ser medida exacta- 
mente. 
Mas tampoco aquí todo es tan sencillo: el peso especí- 
fico de los elementos podemos medirlo con gran precisión, 
pero no podemos basar sobre el mismo la sistematización 
de los elementos, por la simple razón de que entre éstos 
hay gases, líquidos y cuerpos sólidos. 

Los numerosos intentos fracasados de descubrir el sis- 
tema de los elementos permitieron, por fin, comprender que 
entre las diferentes propiedades de los elementos, accesi- 
bles al estudio directo, falta la única propiedad sobre la que 
se debe basar su clasificación. La propiedad incógnita — 
el peso atómico del elemento — se halla fuera de la quí- 
mica y pertenece por entero a la física. El momento en 
que lo habían comprendido por vez primera, puede consi- 
derarse el comienzo de la teoría moderna de los elementos 
químicos. Este paso decisivo lo dio John Dalton. 


Elementos y átomos 


Entre los científicos de su tiempo John Dalton era una 
figura muy original. A principios del siglo XIX todos 
creyeron ya firmemente en la ciencia y comprendieron el 
secreto de su poderío: la ciencia opera con números y 
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éstos no engañarán. Por eso en aquella época se aprecia- 
ba sobremanera el arte de realizar experimentos precisos. 
Dalton carecía en absoluto de esta capacidad y por tanto 
en vida era objeto de ataques por parte de eminentes 
científicos. 

“Sus instrumentos, principalmente de fabricación pro- 
pia, no estaban adaptados para obtener resultados exactos 
y su manera de experimentación era negligente, por no 
decir descuidada” —escribió uno de sus biógrafos. 

Por su mentalidad Dalton era un teórico típico, como 
nos representamos en la actualidad esa profesión. Por eso 
no se debe juzgar con mucho rigor la enexactitud de las 
mediciones en sus trabajos: a base de las mismas había 
expresado ideas claras y fructíferas que determinaron el 
desarrollo de la química para los próximos cien años. La 
esencia de su descubrimiento radica en que señaló el 
camino experimental para comprobar la hipótesis atómica. 

Dalton definió el elemento como sustancia que se com- 
ponía de átomos de un mismo tipo. Los átomos de dife- 
rentes sustancias se diferencian por el peso y en el caso 
de cualesquiera conversiones de la sustancia permanecen 
invariables: solamente se reagrupan. “Con el mismo éxito 
podemos tratar de añadir un nuevo planeta al sistema 
solar que destruir o crear el átomo de hidrógeno” —escri- 
bió Dalton. 

Dalton echó cimientos de la historia moderna del áto- 
mo. Fue el primero que no sólo creyó firmemente en la 
hipótesis atómica, sino que comenzó a buscar los efectos 
observables que se desprendían de ella. Razonaba más 
o menos del siguiente modo. 

Supongamos que todos los elementos estén compuestos 
de átomos. Entonces, digamos, 16 g de oxigeno contienen 
N átomos de oxigeno. Admitamos luego que en este oxí- 
geno quemamos hidrógeno. Es fácil medir que para que- 
mar 16 g de oxígeno se deben consumir 2 g de hidrógeno, 
y como resultado obtendremos 18 g de agua. 

La primera suposición que se le ocurre a un partidario 
de la hipótesis atómica consiste en que cada átomo de 
oxígeno O se une con un átomo de hidrógeno H y como 
resultado se forma la molécula de agua HO. Precisamente 
así pensaba también Dalton. 

Más tarde Berzelius demostró que Dalton estaba equi- 
vocado, o sea: con cada átomo de oxígeno se unen dos 
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átomos de hidrógeno y por tanto la fórmula del agua 
toma el aspecto a que estamos acostumbrados: H20. Mas 
aquí lo principal es la idea: con cada átomo de oxígeno 
se une un número entero de átomos de hidrógeno. Por eso, 
si 16 g de oxígeno contienen N átomos, 2 g de hidrógeno 
contendrán 2N átomos. Esto significa que un átomo de 
oxigeno es 16 veces más pesado que uno de hidrógeno. 

De esta manera se presentó la posibilidad de cotejar 
el peso de los átomos de diferentes elementos. Surgió el 
concepto de peso atómico, es decir, el número que muestra 
cuántas veces el peso del átomo de cualquier elemento 
supera el del átomo de hidrógeno. Por definición el peso 
atómico del hidrógeno es igual a una unidad, por consi- 
guiente, el peso atómico del oxígeno es igual a 16. 

¿Qué utilidad puede tener este simple razonamiento? 
En primer lugar ahora se puede medir los pesos atómicos 
de todos los demás elementos, al estudiar sus compuestos 
con el hidrógeno y el oxígeno. Por ejemplo, podemos cer- 
ciorarnos de que en los mismos 16 g de oxígeno se logra 
quemar tan sólo 16 g de azufre, obteniendo gas sulfuroso. 
¿Qué se desprende de aquí? Como siempre, se puede supo- 
ner lo más sencillo: con cada átomo de azufre se une un 
átomo de oxígeno según la fórmula S + O = SO, llegan- 
do a la conclusión de que el peso atómico del azufre es 
igual a 16. Mas si (como sabemos ahora) la combustión 
transcurre según la fórmula S + Oz = SO», entonces el 
peso atómico del azufre debe ser igual a 32. 

En este ejemplo vemos que la hipótesis atómica por sí 
sola no facilita todavía el procedimiento para predecir la 
composición de los compuestos químicos, en cambio, no 
permite equivocarse más que en un número entero de ve- 
ces. Por ejemplo, podemos decir con antelación que con 
32 g de azufre (que contienen N átomos) pueden unirse 
bien N bien 2N, etc., átomos de hidrógeno, es decir, bien 
1 g, bien 2 g, mas de ningún modo 1,35 g de hidrógeno. 
Esta afirmación forma precisamente el contenido de la 
famosa ley de las proporciones múltiples: 

Los pesos de los elementos que forman un compuesto 
se relacionan como el múltiplo entero de sus pesos ató- 
micos. 

Dalton obtuvo estos resultados en 1804—1805 y en 
1808 salió a la luz su famoso libro “Nuevo sistema de la 
filosofía química”, que inauguró toda una época en la 
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ciencia. Sus deducciones las comprobó inmediatamente el 
médico y químico inglés William Wollaston (el mismo que 
fue el primero en descubrir las rayas oscuras en el 
espectro del Sol) y se cercioró de su autenticidad. 

Ahora nos cuesta trabajo imaginar la época confusa 
en que rechazaban no sólo la hipótesis atómica, sino que 
dudaban en general que los compuestos químicos tuvie- 
ran una composición constante. Se conoce la famosa dis- 
puta entre Proust y Berthollet que duró ocho años y tan 
sólo al final de la misma Proust, por fin, demostró que 
independientemente de cómo y de dónde se haya obtenido 
el compuesto, su composición siempre será invariable. El 
agua seguirá siendo siempre agua H%30, independiente- 
mente de si cayese del cielo, fuese tomada del río o se 
obtuviera por medio de la combustión del hidrógeno en el 
oxígeno. 

Había que dar el último paso: aprender a determinar 
los pesos atómicos de los elementos. Para eso era necesa- 
rio elegir las sustancias más simples. Primero dedicaron 
la atención a los gases. Acto seguido, en 1809, el ex 
asistente de Bertholet, el científico francés Joseph Louis 
Gay-Lussac (1778—1850) (al que conocemos por la “ley 
de los gases de Gay-Lussac”) hizo un descubrimiento muy 
importante: los volúmenes de dos gases que entran en 
reacción se relacionan siempre como números enteros 
primos. 

¡No los pesos, sino los volúmenes! 

Como veremos pronto, esto es “muy importante. Por 
ejemplo, para obtener el agua, se debe quemar en un vo- 
lumen de oxígeno justamente dos volúmenes de hidrógeno. 
De suyo se desprende: volúmenes iguales de gases con- 
tienen igual número de átomos. 

Precisamente a esa conclusión llegó en 1811 el cientí- 
fico italiano Amedeo Avogadro (1776—1856) (Lorenzo Ro- 
mano Amedeo Carlo Avogadro di Quaregna e di Cerreto), 
sólo que la formuló más exactamente: 

Los volúmenes iguales de gases contienen igual número 
de moléculas. Como sabemos ahora, las moléculas de la 
mayoría de los gases — de hidrógeno, oxígeno, nitrógeno, 
etc. — se componen de dos átomos Hz, Oz, Nz. Después de 
eso es fácil comprender el experimento clásico de combus- 
tión del hidrógeno en el oxígeno. Es sabido que en este 
caso de 1 volumen de oxígeno y 2 volúmenes de hidrógeno 
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se forman 2 volúmenes de vapor de agua. Brevemente este 
hecho se anota por la ecuación: 


2H» + O, == 2H,0. 


¿Qué significado tienen los descubrimientos de Gay- 
Lussac y de Avogadro y por qué nos hemos detenido de 
una manera tan detallada en estos hechos sencillos? 

Examinemos de nuevo el hilo de los razonamientos. 
Los volúmenes iguales de gases contienen un número 
igual de moléculas. Es sabido que 2 g de hidrógeno ocu- 
pan un volumen de 22,4 litros; designemos el número de 
moléculas que contiene ese volumen con N. Las mismas N 
moléculas de oxígeno ocupan el mismo volumen de 
22,4 litros, con la particularidad de que en vez de 2 g, 
pesan 32 g. De ahí se desprende que cada átomo de oxíge- 
no es 16 veces más pesado que el de hidrógeno; y esto 
significa que, una vez medido el peso especifico de cual- 
quier gas, en seguida determinaremos su peso atómico. 

Hasta ese momento, en ninguna parte se veía tan cla- 
ramente la realidad de la hipótesis atómica. En efecto, el 
peso específico es una magnitud fácil de medir y habitual 
por cuanto influye en nuestros órganos de los sentidos. Es 
sorprendente que por un procedimiento tan sencillo se 
pueda medir el peso atómico, es decir, una magnitud que 
no podemos experimentar directamente y que, no obstante, 
es indiscutiblemente real. 

El número de moléculas N contenidas en 22,4 litros de 
cualquier gas, se llama ahora el número de Avogadro. Es 
una de las fundamentales constantes de la física: a seme- 
janza de la velocidad de la luz c o la constante de 
Planck h. Para determinarla es suficiente conocer el peso 
absoluto M de un átomo de hidrógeno. Y por cuanto 
22,4 litros contienen 2 g de tales átomos, el número 

2 
N=>7: 

Por vez primera se logró evaluar el número N después 
de los cálculos de Joseph Loschmidt, que determinó el 
peso asboluto y las dimensiones del átomo de hidrógeno. 
A propósito, de sus cálculos se deducía que las distancias 
entre las moléculas de gas son unas 10 veces superiores 
a las dimensiones de las mismas moléculas. Si este re- 
sultado se conoce con anticipación, la hipótesis de Avo- 
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gadro es plenamente evidente: las distancias medias 
entre los átomos de gas no dependen de sus dimensiones, 
que en diferentes gases cambian en un grado insignifi- 
cante. 

La hipótesis de Avogadro fue pronto olvidada y tan 
sólo medio siglo más tarde, en 1853, la resucitó otro cien- 
tífico italiano Stanislao Cannizzaro (1826—1910). Esto 
fue muy oportuno, ya que entre los químicos de aquella 
época no había concordancia: casi todos reconocían sólo 
su propia tabla de pesos atómicos; los representantes de 
la química orgánica desconfiaban de los especialistas en 
química inorgánica y el congreso de los químicos más fa- 
mosos, convocado en 1860 en Carlsruhe, no llegó a ningún 
acuerdo. (No obstante, en su resolución del 4 de septiem- 
bre de 1860 confirmó definitivamente la diferencia entre el 
átomo y la molécula.) 

El químico alemán Lothar Meyer (1830—1895) que 
contribuyó notablemente a establecer el sistema de los 
elementos, recordaba que al regresar del congreso en 
Carlsruhe leía en el tren el folleto de Cannizzaro y que 
durante esa lectura “se le cayó el velo de los ojos”. 

Solamente entonces, por fin, fueron determinados bas- 
tante correctamente los pesos atómicos de los elementos, 
y se pudo comenzar a clasificarlos. 


Tabla de los elementos 


Al parecer no había nada más fácil que situar todos 
los elementos por orden creciente de los pesos atómicos, 
e inmediatamente, de por sí, se descubriría la periodicidad 
de sus propiedades. Muy a menudo el asunto lo pintan 
como si Mendeléiev, habiendo anotado al dorso de las tar- 
jetas de visita todos los elementos que se conocían en 
aquel tiempo, durante largo rato estuvo haciendo solita- 
rios con ellas, hasta que cayó en un ligero sopor diurno. 
Precisamente durante este sueño se le ocurrió la solución 
del problema. Tal vez, esta historia no sea muy veraz, mas 
incluso los que creen en ella sin reservas, deben compren- 
der que al feliz día del 1 de marzo de 1869 habían prece- 
dido otros muchos infructuosos días y noches de insomnio 
cuando el problema parecía insoluble. 

¿En qué consistía la dificultad del problema? Recuer- 
den el ejemplo con los cubos numerados que estaban 
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amontonados desordenadamente: era fácil colocarlos en 
orden. Pero los elementos químicos no llevan etiquetas con 
números: sencillamente son sustancias de diferente color, 
sólidas, líquidas o gaseosas. Sabemos sólo que a cada uno 
de ellos puede corresponderle un número: el peso atómico. 
Precisamente este número fue tomado al principio por 
base de la clasificación. Desde luego, se puede situar to- 
dos los elementos en orden creciente de los pesos atómicos 
—muchos procedieron precisamente así—, mas sería una 
ocupación digna de un artesano y no de un maestro. En 
primer lugar, ¿de dónde se sabe que conocemos ya todos 
los elementos? Y sin esta seguridad ¿qué objeto tiene 
ordenarlos de acuerdo con los pesos atómicos crecien- 
tes? 

El problema efectivamente se parece al conocido juego 
de niños con cubos, en los cuales están dibujadas partes 
del cuadro que se deben juntar de modo que resulte el 
cuadro íntegro. Ahora imagínese que parte de los cubos se 
haya perdido y en algunos de éstos los fragmentos del 
cuadro estén deformados. En este caso también se puede 
restablecer todo el cuadro, aunque, desde luego, con mayor 
dificultad. Sólo que debemos tratar de imaginarnos preci- 
samente el cuadro íntegro y no confiar en que éste se for- 
maría por sí solo, cambiando los cubos de lugar arbitra- 
riamente y sin pensar. 

Dmitri Ivánovich Mendeléiev poseía justamente esa 
facultad de pensar en forma sintética. Desde el principio 
mismo se imaginaba los elementos no como un conjunto 
de sustancias casuales, sino como partes del sistema 
único. En búsqueda de este sistema de los elementos no 
se limitó sólo a su propiedad física — el peso atómico (aun- 
que basó sobre esta propiedad la clasificación) —, sino que 
tenía presente en la memoria e iba combinando todas sus 
propiedades restantes, a sea, las químicas. 

En los tiempos de Mendeléiev se conocían 63 elemen- 
tos. En la tabla que hizo en 1869, sólo 36 de éstos obede- 
cían al principio de crecimiento de los pesos atómicos. Pa- 
ra 20 elementos este principio se infringió y para los 7 res- 
tantes Mendeléiev corrigió los pesos atómicos a base de 
su tabla. Creía de tal modo en el sistema que había descu- 
bierto que, basándose en éste, predijo las propiedades de 
los elementos aún no descubiertos y dejó para ellos luga- 
res vacíos en la tabla. Estos elementos, efectivamente, 
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pronto fueron descubiertos: el escandio, N” 21, en 1875; el 
galio, N* 31 en 1879; el germanio, N* 32, en 1886; el renio, 
N?* 75, en 1925, y el tecnecio, N* 43, fue sintetizado sólo 
en 1937. 

Hablando en rigor, hay que reconocer que Mendeléiev 
descubrió su sistema no a base de los hechos, sino a des- 
pecho de los mismos. Parecía que se había figurado la 
tabla entera y tomaba en consideración únicamente los 
hechos que no le contradecían. Igual que en el cuadro 
misterioso “¡Encuentra al cazador!”, Mendeléiev, en el 
caótico amontonamiento de rayas, de repente vio los con- 
tornos claros del cuadro correcto. Habiéndolo distinguido 
una vez, no era posible ya pasarlo por alto en lo sucesivo, 
por más que se empeñe uno. (Esta propiedad de la psiquis 
humana es bien conocida de todos.) En este caso Mende- 
léiev reveló aquel rasgo de su inteligencia que distingue 
a un genio de un talento: una gran intuición, o sea, el 
raro don de la naturaleza que permite ver la verdad a tra- 
vés de la escoria de hechos incorrectos. 

En el sistema periódico de los elementos de Mendeléiev 
halló por fin sosiego la antigua disputa entre las ideas de 
Aristóteles y Demócrito sobre la naturaleza de los elemen- 
tos. Por la horizontal de la tabla cambia la propiedad 
inobservable del átomo de Demócrito: el peso atómico 
(cantidad); por la vertical, los elementos se agrupan lógi- 
camente en familias con propiedades químicas análogas: 
la valencia, la reactividad, etc. Dichas propiedades son 
observables, influyen sobre nuestros órganos de los senti- 
dos y son afines a las antiguas “cualidades” de Aristó- 
teles. 

En una ocasión Lagrange dijo: “¡Qué dichoso es New- 
ton ya que el sistema del Universo se puede establecer 
una sola vez”. Mendeléiev estableció el sistema del mundo 
químico: también esto se puede hacer una sola vez. Por 
eso el nombre de Mendeléiev, al igual que el de Newton 
jamás será olvidado mientras exista la ciencia. 


Explicación de la tabla 

Al echar un vistazo a la tabla de Mendeléiev surge 
(y surgía siempre) la pregunta: “¿Qué es: un medio có- 
modo de recordar los elementos o la ley fundamental de 
la naturaleza?” A la mirada inteligente del químico la 
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tabla le dice mucho, pero nosotros no tenemos ahora la 
posibilidad de hablar de todo esto. Trataremos sólo de 
comprender lo principal: si es la ley de la naturaleza, 
entonces: 

¿Qué determina el orden de disposición de los elemen- 
tos en la tabla? 

¿En qué radica la causa de sus propiedades periódicas? 

¿De qué depende la longitud de los períodos? 

En el transcurso de medio siglo — desde Mendeléjev 
hasta Pauli— se intentaba contestar a estas preguntas. La 
tabla de los elementos se volvía a escribir reiteradamente, 
se cortaba y de nuevo se pegaba en el plano y en el espa- 
cio, por todos los medios posibles e imposibles. Mas, como 
siempre, la causa del fenómeno se hallaba fuera de éste: 
sólo la física, después de crear la teoría del átomo, pudo 
explicar la tabla. 

Como hemos visto, ya Mendeléiev sabía que el peso 
atómico determina sólo aproximadamente la disposición 
de los elementos en la tabla. No obstante, mediante un 
procedimiento que sólo él conocía, supo disponerlos en la 
tabla correctamente. Luego ya era fácil numerarlos por 
orden. Pero, ¿tiene semejante numeración sentido profun- 
do? Es que con el mismo éxito podemos numerar los cubos 
de nuestro juego-mosaico infantil para que se pueda 
siempre y rápidamente restablecer el cuadro íntegro. Esto, 
desde luego, es cómodo pero no tiene sentido profundo, 
por cuanto los números de los cubos no están relacionados 
en modo alguno con lo que está representado en éstos. 

¿Existe una profunda relación intrínseca entre las pro- 
piedades químicas del elemento y su número ordinal (o 
sea, número atómico) en la tabla? ¿O es un indicio exte- 
rior y arbitrario, a semejanza del número ordinal de las 
casas en la calle? Si esto fuera realmente así, al descubrir 
cada elemento nuevo habría que cambiar la numeración de 
todos los elementos, lo mismo que se cambia la de las 
casas al construir edificios nuevos en una calle. En una 
palabra, ¿qué es el número atómico del elemento en la 
tabla: el medio cómodo de encontrarlo en esta tabla o su 
característica interna que le es propia independientemente 
de cualesquiera tablas? La historia se inclina hacia esta 
última suposición: en 100 años de existencia de la tabla, 
la numeración de los elementos no fue cambiada ni una 
sola vez. 
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Solamente después de los trabajos de Rutherford sé 
logró descifrar esa estabilidad de la tabla. En el mismo 
año 1911, en que Rutherford publicó su modelo planetario 
del átomo, el holandés Van den Broek escribió para una 
revista alemana una nota breve, en la cual sugirió que: 

el número atómico del elemento en la tabla de Mende- 
léiev es igual a la carga del núcleo de sus átomos. 

Dos años más tarde, al estudiar los espectros de los 
rayos X de diferentes elementos, demostró esta hipótesis 
Henry Gwyn-Jeffreys Moseley (1887—1915), uno de los 
mejores discípulos de Rutherford. El trabajo de Moseley 
fue el principal acontecimiento en la física incluso en 
aquellos años que rebosaban de descubrimientos. Moseley 
no logró coronar su obra: el día soleado del 10 de agosto 
de 1915 fue muerto de un tiro en la cabeza en las trinche- 
ras de la península de Gallipoli en Grecia. Aquel día en 
la bahía de Suva en los Dardanelos el gran físico, vestido 
de uniforme de oficial de la compañía de zapadores, cayó 
víctima de la demencia universal. 

¿En qué consiste la esencia y la importancia de sus 
descubrimientos? 

En primer lugar de ellos se desprende que los elemen- 
tos en la tabla están alojados correctamente. 

Además, demuestran que todos los elementos están des- 
cubiertos ya a excepción de aquellos para los cuales en la 
tabla fueron dejados lugares vacíos. 

Las afirmaciones tan categóricas poseen siempre una 
inexplicable fuerza de atracción, que adquiere valor espe- 
cial al tratarse del sistema del mundo. Después de los 
trabajos de Moseley, el sistema de los elementos químicos 
fue, por fin, establecido definitivamente y quedaba sólo 
comprender sus particularidades. 

La naturaleza se preocupó de ocultar lo más profunda= 
mente posible a los ojos de los naturalistas sus propieda- 
des principales: la carga del núcleo atómico está bien 
abrigada con una pelliza de electrones, siendo inaccesible 
a la medición por cualesquiera métodos químicos y la 
mayoría de los métodos físicos. Esta propiedad de los áto- 
mos fue sondeada sólo después de que empezaron a bom- 
bardearlos con tales proyectiles como las partículas «a. Al 
mismo tiempo, precisamente esta propiedad tan profunda- 
mente oculta determina la estructura del átomo y todas 
las propiedades observadas de los elementos que se com- 
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ponen de estos átomos. Si queremos conocer el átomo 
como es debido, primero tenemos que llegar hasta su nú- 
cleo. (Como en el cuento de Koschéi el inmortal —perso- 
naje de los cuentos rusos, que poseía todos los tesoros 
y el secreto de la juventud eterna—: en una alta montaña 
crece un roble; en el roble hay un arca; en el arca, un 
conejo; en el conejo, un pato; en el pato, un huevo; en el 
huevo, una aguja y en la punta de ésta, la vida y la 
muerte de Koschéi.) : 

En virtud de ciertas causas profundas que nosotros por 
el momento no conocemos bien, la carga del núcleo del 
átomo es unas dos veces menor que su peso atómico. Por 
eso, al disponer los elementos en orden creciente de sus 
pesos atómicos, los colocaremos más o menos correcta- 
mente también en orden creciente de las cargas de los 
núcleos de sus átomos. Mendeléiev, por supuesto, no sabía 
de la existencia de los núcleos, mas sintió que los átomos 
tenían alguna otra propiedad más profunda que el peso 
atómico y, por tanto, al alojar los elementos en la tabla, 
confiaba más en la intuición que en los pesos atómicos. 
Parecía que Mendeléiev echó un vistazo debajo de la capa 
electrónica de los átomos, contó allí las cargas positivas 
en el núcleo y luego atribuyó este número al elemento, 
llamándolo el número atómico. Por lo visto, este número 
es la característica intrínseca del elemento que, por su- 
puesto, no depende de nuestra voluntad como, por ejemplo, 
el número de una casa en la calle. (Si prosiguiéramos 
nuestra analogía con el juego infantil de mosaico, se po- 
dría decir que en realidad todos sus cubos resultaron nu- 
merados. Sólo que esos números estaban ocultos en su 
interior.) 

Ahora, por fin, se puede dar una definición exacta del 
elemento. 

El elemento es una sustancia que se compone de áto- 
mos con igual carga del núcleo. 

Nos falta aclarar lo último: ¿por qué el cambio monó- 
tono de la carga del núcleo de los átomos conduce a los 
cambios periódicos de sus propiedades químicas? En este 
caso cambian no sólo las propiedades químicas, sino tam- 
bién las físicas: el peso específico, la dureza e incluso el . 
estado de agregación. Por ejemplo, los elementos con nú- 
meros atómicos 2, 10, 18, 36 son gases helio, neón, argón 
y criptón, denominados nobles por su incapecidad de en- 
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trar en reacciones químicas corrientes. Pero si la carga de 
los núcleos de estos átomos la aumentamos apenas en una 
unidad, obtendremos los elementos 3, 11, 19 y 37: metales 
alcalinos litio, sodio, potasio y rubidio, que por sus propie- 
dades físicas y químicas no se parecen en modo alguno 
a los gases vecinos. Por ejemplo, el sodio y el potasio 
entran tan fácilmente en reacciones químicas que no se 
puede guardarlos al aire libre porque se inflaman espon- 
táneamente. 

Por lo visto, la causa del cambio periódico de las pro- 
piedades de los elementos se debe buscar no en el núcleo, 
sino en la capa electrónica que lo rodea. El primer pensa- 
miento que surge en este caso es que los electrones están 
dispuestos alrededor del átomo no desordenadamente, sino 
en niveles-capas. El comienzo de llenado de una nueva 
capa coincide con el comienzo de un nuevo período y pre- 
cisamente en este instante cambian a salto las propieda- 
des químicas de los elementos. Después de los trabajos de 
Bohr semejante idea parecía muy lógica y él mismo fue el 
primero en expresarla. 

Sin embargo, las observaciones mencionadas no sugie- 
ren el método de calcular la longitud del período. A pri- 
mera vista, la longitud de los períodos en la tabla cambia 
muy caprichosamente: en el 1 período hay dos elementos; 
en el II y III, ocho; en el IV y el V, dieciocho; en el VI, 
treinta y dos. Pero todavía en 1906, Johannes Rydberg 
notó que la serie de números 2, 8, 18 y 32 obedecía a la 
sencilla fórmula de 2n?, Sólo en 1924, Pauli, después de 
descubrir su principio de exclusión, logró explicar esta re- 
gularidad. 

Es fácil comprender el hilo de los razonamientos de 
Pauli. En efecto, el movimiento del electrón en el átomo se 
describe con cuatro números cuánticos, de los cuales he- 
mos hablado detalladamente en el capítulo anterior y los 
que recordaremos ahora una vez más: 

n es el número cuántico principal que puede tener 

valores l, 2, 3.. 
l es el número cántico orbital que en el caso de n 
dado toma valores 0, 1, 2,..., (n— 1); 
m es el número cuántico magnético; en los casos de n 
y l dados toma toda una serie de valores —Í, 
—(—=1), ..., —1,0, 1, ... (—1), l: en total 
21+1 valores: 
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S es el spin, que toma valores +!/2 y —!/z. 

El principio de exclusión de Pauli dice: 

En el átomo no pueden existir dos electrones que ten- 
gan iguales números cuánticos. 

Por eso en la capa con el número atómico n puede ca- 
ber sólo una cantidad limitada de electrones. Por ejemplo, 
en la primera capa caben solamente dos electrones. En 
efecto, si el número cuántico principal n = 1, para el mo- 
«mento orbital es admisible sólo el valor [ = 0 y, por con- 
siguiente, también el número cuántico magnético m = 0; 
el spin del electrón no depende de otros números cuánti- 
cos y puede tomar dos valores S =!/¿ y S = —/z. De 
acuerdo con esto en el primer nivel cuántico pueden caber 
sólo dos electrones con números cuánticos: (n = 1; / =0; 
m=0; S=1/,) y (n=1; I!=0; m=0; S = —l)). 
Razonando del mismo modo podemos cerciorarnos de que 
en la segunda capa caben 8 electrones; en la tercera, 18 y, 
en general, en la capa con el número cuántico principal n 
caben 21? electrones, Es decir, el número de electrones en 
las capas completas de los átomos es igual al número de 
elementos en los períodos de la tabla periódica de Men- 
deléiev. 

Para comprender más concretamente la causa de la 
aparición de estos números imagínese que debemos poblar 
un barrio habitable en el cual haya n casas numeradas 
con el número [=0, 1, 2, ...(n—1), con la particulari- 
«dad de que en la casa con el número / hay solamente 
(21 + 1) apartamentos. Si en cada apartamento se prohíbe 
instalar más de dos inquilinos, en todo el barrio no cabrán 
más de 2n? personas. 

Cada período en la tabla de Mendeléiev comienza por 
un metal alcalino y termina por un gas inerte. Las pro- 
piedades químicas de estos elementos son muy diferentes. 
Ahora es fácil comprender también la causa de su diferen- 
cia. Los gases inertes —el helio, el neón, el argón, etc.— 
difieren de todos los demás elementos porque sus capas se 
hallan totalmente completas. 

Los átomos de los metales alcalinos —el litio, el sodio, 
el potasio, etc., que en la tabla están situados tras los 
gases inertes— contienen un electrón en la capa sucesiva 
más alta. Estos electrones están ligados con el núcleo 
mucho más débilmente que los demás, razón por la cual 
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los átomos de los metales alcalinos los pierden fácilmente, 
convirtiéndose en ¡ones positivos de carga única: 


Li*, Na*, K*, etc. 


Por el contrario, a los átomos de flúor, cloro, bromo 
y otros les falta un electrón para completar su capa exte- 
rior hasta la de un gas noble. Por eso precisamente los 
halógenos adicionan tan gustosamente el electrón, for- 
mando iones negativos F-, Cl-, Br”, etc. Cuando los áto- 
mos de sodio y cloro se encuentran, aquél entrega su elec- 
trón exterior a éste y como resultado surgen ¡ones Nat y 
Cl- que se atraen formando moléculas NaCl, de las cuales 
se compone la sal común tan bien conocida. 

De paso hemos logrado aclarar el sentido del concepto 
de valencia, tan difícil de definir por medios químicos: la 
valencia de un elemento en el compuesto es el número de 
electrones de su átomo que participan en la formación del 
enlace químico. Se nota fácilmente que la valencia junto 
con otras propiedades químicas se debe repetir periódica- 
mente cada 2, 8, 18, 32 elementos al empezar a comple- 
tarse cada capa sucesiva. 

En el siglo pasado, los números 2, 8, 18, 32 provocaban 
perplejidad y fueron denominados “mágicos”. Intentaban 
explicarlos de diferentes modos, por ejemplo, recordando 
que el octaedro es el poliedro más resistente y que en la 
filosofía budista existe la doctrina de los ocho caminos del 
bien. Pero difícilmente alguien hubiese supuesto que para 
estos números existiera una explicación tan simple y ra- 
cional. 

Si Dalton, Lavoisier y Mendeléiev —todos los que en su 
tiempo consagraron la vida y las fuerzas al estudio del 
sistema de los elementos químicos— se hubieran visto 
aunque fuera por un período breve en nuestros tiempos, 
ellos, sin duda, habrían experimentado la perfecta alegría 
del saber puro que, por fin, fue logrado en la doctrina de 
los elementos. En vez de un fortuito juego de sustancias, 
respecto a las cuales ni siquiera se sabía siempre si eran 
elementos o mezclas, verían una armoniosa jerarquía de 
átomos: desde el hidrógeno hasta el kurchatovio. 

Esta armonía la debemos a la mecánica cuántica, pre- 
cisamente a la que ahora pasaremos a conocer. 
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Dor DE” 
Atomos, núcleos, isótopos 


Dios, al quinto día de la creación, al crear a “todos los 
animales, aves y peces” en su” forma completa, probable- 
mente, no sabía nada de los átomos o no quería entrar en 
tales detalles. Pero si antes quisiera preparar todos los 
átomos, lo más sencillo sería que fuera por el camino que 
propuso en su tiempo Prout: construirlos todos del átomo 
de hidrógeno. 

Está claro, no obstante, que dos núcleos de hidrógeno 
(protones) al aproximarse se repelen, por eso la natura- 
leza inventó un tipo de partículas más: los neutrones, que 
junto con los protones pueden formar ya los núcleos 
estables. 

La carga del neutrón es nula y la masa es casi exacta- 
mente igual a la del protón. Si se unen dos protones y dos 
neutrones, éstos forman un núcleo de helio muy estable 
(precisamente aquellas partículas a que utilizó Rutherford 
en sus experimentos). Es evidente que el átomo de helio 
pesa cuatro veces más que el de hidrógeno y por lo tanto 
su peso atómico es igual a 4. Dos electrones de helio ocu- 
pan la capa inferior con números cuánticos n = 1, 1 =0, 
m=0, S = +!/2 y —!/2. 

Si al núcleo de helio se añaden un protón y un neutrón 
más obtendremos el núcleo de litio con el peso atómico 6. 
El tercer electrón del litio no cabe ya en la primera capa 
y va a parar a la capa siguiente con el número cuántico 
n = 2. Este hecho corresponde precisamente a que por el 
litio comienza el nuevo período de la tabla de Mendeléiev. 
En la capa con n = 2 caben 2n? = 8 electrones (2 electro- 
nes en la órbita n = 2, / =0 y 6 electrones en las órbitas 
n=2,1=1,m=-—1,0, 1). Añadiendo paulatinamente al 
núcleo de litio protones y neutrones y a su capa, electro- 
nes, podremos construir de este modo  consecutiva- 
mente todo el segundo período: desde el litio hasta el 
neón. 
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Pero aquí; por vez primera, chocaremós con un fenó- 
meno nuevo. En efecto, sabemos con precisión que para 
obtener un núcleo de oxígeno se debe añadir al núcleo de 
litio 5 protones, por cuanto la carga del núcleo de litio es 
igual a tres, mientras que la carga del oxígeno, a ocho. 
Mas ¿cuántos neutrones se deben añadir en este caso? 
Resulta que unas veces 5 y otras 7. De acuerdo con esto 
el peso atómico del oxígeno a veces es igual a 16 y a ve- 
ces a 18. Pero ¿qué quiere decir entonces la palabra “oxí- 
geno”? ¿El oxígeno que respiramos? Ahora sabemos que 
es una mezcla natural de isótopos de oxígeno con pesos 
atómicos 16 y 18 que habiéndose formado una vez en la 
naturaleza es imposible separar por ningunos medios quí- 
micos, puesto que las propiedades químicas de los elemen- 
tos dependen no de su peso atómico, sino sólo de la carga 
del núcleo de sus átomos y de las peculiaridades de la 
estructura de su capa electrónica. (Sólo ahora podemos 
apreciar como es debido la profundidad de la inteligencia 
de Mendeléiev, quien respetando el concepto de peso ató- 
mico lo trataba con sumo cuidado y, al distribuir los ele- 
mentos en la tabla, confiaba más en su intuición que en el 
orden natural de los pesos atómicos.) 

El término isótopo lo introdujo Frederick Soddy en 
1912. Su traducción literal del griego significa “los que 
ocupan el mismo lugar” (en la tabla de Mendeléiev). Re- 
sultó que en la naturaleza cada elemento tiene varios isó- 
topos y, a veces, muchos; por ejemplo, el hidrógeno tiene 
cuatro isótopos, y el hierro, diez. 

El estaño y el plomo tienen el mayor número de isó- 
topos: veintiséis cada uno. En total en la naturaleza se 
cuentan cerca de mil quinientos isótopos de diferentes ele- 
mentos. 

Después de descubrir los isótopos comenzaron a distin- 
guir el “elemento puro” y el “mixto”. 

“El elemento puro” es una sustancia que se compone 
sólo de un tipo de átomos: con la carga del núcleo y la 
masa iguales. Para designar tal elemento se escribe bre- 
vemente, por ejemplo: ¿0'% Esto significa: oxígeno con 
carga 8 y peso atómico 16. Un “elemento mixto”, o sea, 
el elemento químico común y corriente es la mezcla natu- 
ral de “elementos puros”. 

Al descubrir los isótopos surgió un nuevo problema: 
¿cómo medir ahora los pesos atómicos? Es decir, ¿con el 
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peso de qué elemento se deben comparar ahora? Resultó 
que compararlos con el peso del átomo de hidrógeno era 
ya inconveniente y desde 1961 en el mundo entero se 
aceptó la escala de carbono, en la cual por unidad de la 
masa atómica se tomó 1/12 del peso del isótopo de car- 
bono ¿C*, 

Gracias a los trabajos de Francis William Aston (1877— 
1945) y de otros muchos ahora sabemos ya medir los 
pesos atómicos con gran precisión. Por ejemplo, el peso 
atómico de hidrógeno ¡H! en la escala de carbono es igual 
a 1,00782522. 

En la química un “elemento puro” o “mixto” no se 
distinguen ni siquiera por medio de los más sutiles méto- 
dos de análisis. Con más razón esto es inaccesible para 
los imperfectos sentidos humanos. Sin embargo, a veces 
esta diferencia se hace evidente para todos y para muchos, 
perniciosa. Los habitantes sobrevivientes de Hiroshima y 
Nagasaki recordarán para siempre la diferencia entre los 
innocuos isótopos de uranio y el isótopo 92U28, con el cual 
se había rellenado la primera bomba atómica. 


Atomos y hombres 


Por casualidad o no, pero es un hecho consumado: 
entre los científicos que establecieron el sistema de los 
elementos había muchos hombres interesantes. 


Robert Boyle 
(1627—1691) 


Robert Boyle era una persona extraordinaria. La filo- 
sofía de Francis Bacon con su doctrina del experimento 
como criterio fundamental de la verdad ejerció sobre Ro- 
bert Boyle una influencia decisiva. Tal vez por eso fue 
él quien estableció una de las primeras leyes cuantita- 
tivas en la física, que se conoce ahora como la ley de 
gases de Boyle — Mariotte. Es curioso que por el estilo 
de su trabajo Boyle es más cercano a nosotros que 
a su época: él no escribía artículos, sino que los dictaba 
al secretario; no hacía experimentos personalmente, sino 
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que los confiaba a su asistente (con el cual, dicho sea de 
paso, tuvo suerte: era Robert Hooke, que más tarde se hizo 
famoso). 

Boyle era el decimocuarto hijo y el séptimo varón en 
una familia rica. Desde niño sufría de cálculos renales, 
enfermedad que, posiblemente, haya determinado su modo 
de vida. Boyle era soltero, profundamente religioso y, se- 
gún testimonio de amigos que lo conocían en el transcurso 
de cuarenta años, jamás pronunciaba la palabra “dios” 
sin hacer una pausa devota. Durante 16 años (1661— 
1677) ejerció el cargo de presidente de la famosa Compa- 
ñía de las Indias Orientales, preocupándose sobre todo de 
la actividad de los misioneros en las colonias. Una tercera 
parte aproximadamente de sus obras científicas fue dedi- 
cada a la teología. 

Boyle en persona costeó las traducciones de la biblia 
a los idiomas turco, árabe, malayo e incluso al de los in- 
dios americanos. 

Pero al mismo tiempo, Boyle era uno de los fundadores 
de la Sociedad Real y figuraba entre sus primeros miem- 
bros. 

Era un hombre alto y flaco y hacia las postrimerías 
de su vida, pálido y demacrado. Á pesar de su celebri- 
dad hacía una vida sencilla, era disciplinado, noble y 
extremadamente cortés. Cuando en 1680 le confirieron 
el título de par, rechazó este honor, por cuanto su con- 
ciencia no le permitió prestar el juramento que se re- 
quería en tales casos. Boyle murió en su cama, corrigiendo 
las- pruebas de sus “Ensayos de la historia general del 
aire”. 


John Dalton 
(1766—1844) 


John Dalton nació el 5 de septiembre de 1766 en la fa- 
milia de un modesto tejedor en Cumberland, al norte de 
Inglaterra. Cuando llegó el tiempo lo enviaron a la escuela 
de un poblado cercano. Al cumplir los 12 años, después de 
que el maestro de esta escuela se había retirado, el propio 
Dalton abrió una escuela, primero en su casa y luego en 
el edificio local de reuniones de la secta de los cuáqueros, 
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donde enseñó durante dos años. El hecho de por sí era 
poco común, mas los comentarios y memorias del mismo 
no se conservaron. 

Trabajó un año más en la granja y a la edad de 
15 años fue a casa de su hermano mayor Jonathan. Junto 
con éste abrieron una escuela y enseñaban allí durante 
12 años, hasta que en 1793 a John lo invitaron al Nuevo 
Colegio de Manchester, donde en el curso de otros seis 
años él enseñó las matemáticas y la física. Allí ingresó 
en la Sociedad Filosófica y Literaria de Manchester en la 
que presentaba informes científicos. El primero de éstos 
lo dedicó a la ceguera del color: enfermedad de la vista 
de la que él mismo padecía y que se conoce ahora bajo el 
nombre de daltonismo. 

En Manchester Dalton vivió hasta el fin de su vida 
y falleció el 27 de julio de 1844, padeciendo de parálisis 
los últimos siete años. 

Dalton procedía de una familia de cuáqueros, una de 
las sectas protestantes más severas. Tal vez, precisamente 
esta circunstancia haya agravado los rasgos naturales de 
su carácter. Llevaba una vida tranquila, su día jamás va- 
riaba: los vecinos, con una exactitud de minutos, sabían el 
tiempo cuando él por las mañanas salía para tomar lectu- 
ras del termómetro y barómetro. El día laboral de Dalton 
terminaba a las 9 de la noche. Después de la cena 
permanecía silencioso en el círculo familiar, fumando la 
pipa y sólo de vez en cuando intercalaba breves observa- 
ciones. 

Los jueves por la tarde no iba al trabajo, sino a jugar 
a las bolas en la cancha contigua a la taberna “Perro y 
perdiz”. 

Allí de repente perdía sus modales sobrios y pau- 
sados y, para el asombro de los espectadores, agitaba con 
aire muy excitado los brazos y firaba las bolas con inespe- 
rado entusiasmo. Algunas apuestas moderadas, siempre 
calculadas exactamente, té y la invariable pipa finalizaban 
ese día. 

Regresaba a casa a tiempo de comenzar las observacio- 
nes meteorológicas vespertinas. Los domingos, poniéndose 
el pantalón hasta las rodillas como usaban los cuáqueros, 
medias grises y botas con hebillas, asistía dos veces al ofi- 
cio religioso, aunque en cuestiones de fe jamás manifestaba 
su opinión. 


130 


Casi no leía y a menudo se jactaba de que “podía car- 
gar toda su biblioteca en la espalda y que incluso de estos 
libros no leyó ni siquiera la mitad”. “Como todos los auto- 
didactas tenía menos desarrollado el deseo de conocer lo 
que habían hecho otros, que la firme seguridad en la cer- 
teza de lo descubierto por él mismo” —escribió de Dalton 
uno de sus biógrafos. 

Sus propiedades humanas deprimían a los contemporá- 
neos. “Su aspecto y modales eran repulsivos... tenía una 
voz chillona y acre, y el andar, rígido y torpe”: recordaba 
más tarde el hermano de Humphry Davy. 

Más o menos la misma impresión producía Dalton en 
los miembros de la Sociedad Filosófica de Manchester, los 
que, no obstante, lo eligieron en 1817 presidente de la 
misma, gracias a sus méritos científicos. Hacia el final de 
su vida Dalton fue reconocido por doquier: en 1822 lo eli- 
gen miembro de la Sociedad Real y en 1830, uno de los 
ocho miembros extranjeros de la Academia de París, en 
sustitución de Humphry Davy que había fallecido un año 
antes. 

Como siempre en tales casos, las generaciones siguien- 
tes son absolutamente indiferentes hacia los defectos per- 
sonales del científico. Recuerdan sólo lo mejor de él: sus 
ideas. Seguramente en esto radica una de las causas del 
progreso humano. 


Antonius Van den Broek 


(1870—1926) 


Antonius Van den Broek fue jurista de profesión y se 
ocupaba de la ciencia después del trabajo. En el siglo XX 
esto ya de por sí era un hecho raro, aunque en general Van 
den Broek era una personalidad notable: se interesaba 
profundamente por la ciencia, mas no le gustaban las reu- 
niones ni discusiones científicas; su filosofía de vida. lo con- 
virtió en vegetariano, mientras que su vestimenta y, en 
particular, las sandalias que llevaba pertenecían evidente- 
mente a otra época. 

Cuando a Rutherford le contaron de la hipótesis de 
Van den Broek, él con irritación observó que *...sólo yn 
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aficionado puede permitirse manifestar por puro entreteni- 
miento muchas conjeturas a la vez, sin tener para ello 
fundamento suficiente”. Los vestigios de esa aversión se 
conservaron por largo tiempo y, hasta pasados muchos 
años, Rutherford expresaba perseverantemente el descon- 
tento cuando Bohr en sus trabajos sobre la teoría del áto- 
mo se refería a Van den Broek. 


Capítulo sexto 


Teoría de Bohr desde el punto de vista de sus 
contemporáneos 
Fenómeno, imagen, concepto, fórmula 
Mecánica atómica de Heisenberg 


Dentro de unos años los cosmonautas regresarán del 
Marte, trayendo consigo toneladas de película cinemato- 
gráfica y probetas. Pero no en esto radicará el valor prin- 
cipal de su vuelo: también los róbots podrían hacerlo. Los 
cosmonautas traerán impresiones. Les costará mucho ex- 
teriorizarlas, en primer lugar porque en el idioma terrestre 
no hay palabras que correspondan plenamente a todo lo 
que les sorprenderá. 

Mas los cosmonautas superarán esta dificultad man- 
comunadamente ya durante el largo viaje de regreso: 
al hacer memoria de las recientes impresiones, se 
verán obligados a inventar para ellas nuevas palabras 
o combinaciones insólitas de palabras, puesto que de 
otro modo, sencillamente no podrán llegar a común 
acuerdo. 

Las verdaderas dificultades comenzarán después de 
volver a la Tierra, cuando quieran compartir sus impresio- 
nes con los demás. Es que todos los que no hayan volado 
con ellos, interpretarán sus palabras en el sentido antiguo, 
a lo terrestre. Pasará mucho tiempo antes de que los oyen- 
tes asimilen las palabras nuevas y empiecen a atribuirles 
el mismo sentido que los cosmonautas. 

Así sucede siempre tanto en la ciencia y el arte como 
en la técnica y la política. El significado de las palabras 
se determina por la tradición y la costumbre, mas su ver- 
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dadero sentido se aclara sólo en el contexto. Al conocer 
fenómenos nuevos, el hombre los denomina con palabras 
viejas, pero da a éstas otro sentido, imposible de compren- 
der si se desconoce el origen de los conceptos nuevos 
y sus nexos con los precedentes. 

Esta tendencia a separar aunque sea de algún modo el 
significado necesario de las palabras del acostumbrado 
lleva a que en la ciencia aparezca la jerga, que provoca 
el descontento comprensible de los redactores literarios. 
Los diletantes en ciencia llegan a otro extremo: interpre- 
tan todas las afirmaciones de ésta al pie de la letra, igno- 
rando el complejo sistema de convencionalismos que la 
rodea. Debido a ello, a cada paso se dan situaciones equí- 
vocas, graciosas para los físicos y enojosas para los dile- 
tantes. 

A finales del siglo pasado y “a principios del actual los 
físicos descubrieron un mundo nuevo: el del átomo. Los 
había pasmado el caudal de los fenómenos, formas y regu- 
laridades nuevos. A toda prisa inventaron nombres para 
ellos, sin comprender en plena medida el sentido que se 
debía atribuirles. En busca de comprensión unívoca mu- 
chos físicos en general dejaron de confiar en palabras 
y creían sólo en ecuaciones. Eran “tiempos turbios” para 
la física, aunque precisamente entonces fueron descubier- 
tos los principales hechos, en los cuales se basa hasta hoy 
día la ciencia sobre el átomo. Hasta ahora deseábamos 
conocer el mayor número de tales hechos. Llegó el mo- 
mento en que trataremos de encontrar palabras para ex- 
ponerlos correctamente. 

Hemos comenzado el relato sobre la mecánica cuántica 
por la definición: la mecánica cuántica es la ciencia sobre 
la estructura y las propiedades de los objetos y fenómenos 
atómicos. En seguida resultó que no estábamos en condi- 
ciones de definir el concepto de “átomo”. Tampoco ahora 
podemos hacerlo unívocamente, aunque sabemos de este 
último mucho más que al principio. En la primera parte 
hemos examinado detalladamente cómo bajo la influencia 
de los experimentos, las imágenes especulativas se reem- 
plazaban por el cuadro del átomo aunque más complejo 
y real, pero menos evidente. 

A principios del siglo nadie creía ya en los átomos- 
bolitas sólidas, y de las ideas iniciales de Demócrito se 
conservaba sólo una: en la naturaleza existe el límite de 


136 


divisibilidad de la materia, después del cual ésta se trans- 
forma, adquiriendo nuevas cualidades. 

Los científicos demostraron paulatinamente que el áto- 
mo realmente existe, mas que no se parece en absoluto al 
átomo de Demócrito. Descubrieron que se compone del 
núcleo y electrones. Aclararon que puede emitir rayos. 
Establecieron que esta radiación está ligada al movimien- 
to de los electrones en el átomo. Era necesario encontrar 
las leyes de este movimiento. Entonces inventaron la me- 
cánica cuántica. 

Niels Bohr fue el primero que comenzó a crearla y 
comprendió claramente que la constante de Planck h no 
era una hipótesis entretenida que ayudaba a explicar el 
espectro del cuerpo absolutamente negro, sino la realidad 
física que era necesario tener en cuenta al explicar todos 
los fenómenos atómicos. A base de esta idea Bohr formuló 
sus famosos postulados sobre el estado estacionario y el 
salto cuántico. Los postulados de Bohr contradecían toda 
la física anterior, sin embargo, implantaron un orden 
inesperado en el caos prístino de los nuevos hechos experi- 
mentales. 

Mas la ciencia no cree en nada de buena fe, ni siquiera 
si son los postulados de Bohr. Había que rechazarlos o eli- 
minar sus contradicciones. A continuación relataremos 
cómo se logró resolver este problema y construir la teoría 
consecuente de los fenómenos atómicos. 


Teoría de Bohr desde el punto de vista 
de sus contemporáneos 


En 1949 Albert Einstein recordaba la época de la crea- 
ción de la mecánica cuántica con estas palabras: 

“Todos mis intentos de adaptar las nociones teóricas 
de la física a los resultados nuevos sufrieron un fracaso 
completo. Tenía la sensación de estar ante un abismo y 
por ninguna parte veía terreno firme donde se pudiera edi- 
ficar. 

Siempre me parecía un milagro que esa base oscilante 
y llena de contradicciones fuera suficiente para permitir 
a Bohr —hombre de genial intuición y fino instinto— des- 
cubrir las principales leyes de las rayas espectrales y de 
las capas electrónicas de los átomos, incluyendo su impor- 
tancia para la química. También ahora esto me parece un 
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milagro. Es la suprema musicalidad en la esfera del pen- 
samiento”. 

Desde lejos siempre es mucho más fácil y seguro eva- 
luar la importancia de los descubrimientos. Para los con- 
temporáneos es un problema mucho más difícil: saben to- 
davía muy poco para distinguir los méritos de la teoría 
de sus defectos. Los contemporáneos de Bohr, pese a todos 
los éxitos de su teoría, estaban profundamente insatis- 
fechos. 

Lo que ellos escribieron y dijeron en aquellos tiempos, 
para nosotros es raro y aleccionador. 

“Si esto es justo, significa el fin de la física como cien- 
cia” (4. Einstein, 1913). 

“El átomo existe eternamente, nosotros sin duda al- 
guna lo sabemos. Mas ¿lo comprendemos? No, no lo com- 
prendemos. Nuestra incomprensión la ocultamos bajo las 
condiciones cuánticas igualmente incomprensibles. El pro- 
ceso de emisión de rayos es el acto de renacimiento del 
átomo destruido. Su mecanismo no lo comprendemos. 
Nuestra incomprensión la ocultamos de nuevo bajo la con- 
dición cuántica incomprensible: segunda hipótesis de 
Bohr... Todo este método de Bohr se basa en la cuantifica- 
ción —proceso del pensamiento absolutamente ciego y 
poco lógico—, en la intuición formal”, por así decirlo 
(D. S. Rozhdéstvenski, 1919). 

“La teoría de los cuantos se parece a otras victorias 
en la ciencia: durante meses les sonreímos, y luego años 
enteros lloramos” (A. Kramers, 1920). 

“Las leyes de la cuantificación en su formulación 
actual, hasta cierto grado revisten carácter teológico, ab- 
solutamente inadmisible para un naturalista, de modo 
que muchos científicos se indignan con plena razón 
de esas Bauern-Regeln (leyes campesinas)” (P. Epstein, 
1922). 

“Estamos infinitamente distanciados de tal descripción 
del mecanismo atómico que permita seguir, por ejemplo, 
todos los movimientos del electrón en el átomo o compren- 
der el papel de los estados estacionarios... 

..La teoría de los cuantos se puede comparar con un 
medicamento que cura la enfermedad, pero mata al en- 
fermo” (H. Kramers, H. Holst, 1923). 

“¡Ahora la física de nuevo se metió en un callejón sin 
salida, en todo caso para mí es demasiado difícil, y yo 
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preferiría ser cómico en el cine o algo por el estilo y no 
oir nada de la física!” (W. Pauli, 21, de mayo de 
1925). 

Incluso a Bohr “le entristecía y desesperaba” el estado 
de la teoría en aquellos tiempos. 

El que no conoce en absoluto la estructura y los mé- 
todos de la física moderna difícilmente comprenderá este 
descontento unánime. Para darse cuenta de la causa de 
semejante descontento, es necesario aunque sea en rasgos 
generales imaginarse la lógica intrínseca de las ciencias 
naturales. Es una ocupación desacostumbrada y, quizás, 
poco fácil, mas absolutamente indispensable para llegar 
a comprender la mecánica cuántica. 

En un manual de mecánica cuántica a una persona no 
ducha en la materia la asombra en primer lugar la abun- 
dancia de fórmulas y ecuaciones. Sin embargo, pronto se 
da cuenta de que es parte indispensable, aunque no la más 
difícil, de la ciencia sobre el átomo. Es mucho más difícil 
comprender qué se oculta tras las fórmulas o, como suele 
decirse en la física, “comprender el significado físico de 
las fórmulas”. 

Estas dificultades no se deben exagerar, mas ya que 
realmente existen, es útil recordarlas. Su esencia radica en 
que muchas palabras a las que estamos acostumbrados 
desde la infancia, en la mecánica cuántica debemos emple- 
arlas en un sentido insólito. 


Fenómeno, imagen, concepto, fórmula 


Todo conocimiento de la naturaleza comienza por sen- 
saciones: el niño toca con la mano un caballo de madera,, 
oye la voz de la madre, chupa el biberón, en una palabra, 
desde los primeros días de su vida entra en el mundo de 
los fenómenos que le hacen concebir imágenes propias. 
Para esos fenómenos e imágenes el niño por el momento 
no tiene siquiera nombres y sólo poco a poco va cono- 
ciendo las palabras que les corresponden, así como em- 
pieza a comprender qué imágenes se ocultan tras las pala- 
bras de otras personas. Bastante pronto se da cuenta de 
que las mismas palabras engendran en diferentes personas 
distintas imágenes y, por último, descubre que existen pa- 
labras (o grupos de palabras) que no están ligadas di- 
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rectamente con las imágenes, aunque han surgido gracias 
a éstas. Son conceptos. 

Los conceptos generalizan la experiencia colectiva, 
están privados intencionadamente de detalles inherentes 
a imágenes concretas y, por tanto, pueden servir de medio 
de comunicación entre diiferentes personas. 

Al desarrollarse, el niño comienza a pensar por medio 
de conceptos, comprende de repente que el “caballo de ma- 
dera” es sólo uno de los “juguetes”, y el “agua” no es 
obligatoriamente el agua marítima, fluvial o la que sale 
de un grifo, sino simplemente agua. -La facultad de abstra- 
erse es el primer indicio del adulto y la condición indis- 
pensable de toda ciencia. De lo contrario la cien cia como 
tal se habría convertido en un conjunto desordenado de 
hechos. : 

Sin embargo, tampoco los conceptos son plenamente 
unívocos, aunque sea porque hacen concebir a distintas 
personas imágenes diferentes, lo que incluso en la vida 
cotidiana puede dar lugar a equívocos. En la ciencia esto 
es más peligroso todavía: se sabe que sus resultados pre- 
tenden al sentido objetivo y no deben depender de los 
caprichos de la imaginación u opiniones particulares. Por 
eso en la ciencia a cada concepto le corresponde un con- 
junto de símbolos y números, así como se dan reglas ri- 
gurosamente determinadas para operar con los mismos. 
Con esto se logra la comprensión unívoca de la ciencia 
que permite comunicarse a científicos de diferentes países 
y generaciones. ; 

La relación: 


fenómeno —> imagen —> concepto —> fórmula 


se puede representar esquemáticamente y explicar con el 
ejemplo del surgimiento del concepto de onda. 

La gente que había observado diferentes fenómenos 
—olas on el mar y círculos que surgen al lanzar una pie- 
dra al estanque, la propagación de la luz y la vibración 
de la cuerda—, concebía imágenes muy concretas. Poco 
a poco se dieron cuenta de que estos fenómenos diferentes 
tenían algo en común: todos están relacionados con cierto 
proceso periódico, cuyos rasgos característicos son los fe- 
nómenos de interferencia y difracción (de éstos hemos 
hablado detalladamente anteriormente). Así surgió el 
nuevo concepto de onda. Para que éste sea plenamente 
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unívoco, le atribuyeron cuatro características: la ampli- 
tud A, la velocidad de la propagación v, la longitud de 
onda A y la frecuencia v. 

Del mismo modo el concepto de partícula no presupone 
que uno en este caso conciba la imagen concreta de una 
bola de billar, perdigones o un grano de polvo. El físico 
se conforma con saber que una partícula es cierto objeto, 
cuya estructura interna no le interesa, pero que tiene la 
masa m, la velocidad v, el impulso p = mu y la trayecto- 
ria de movimiento que él puede observar. 

La trayectoria es otro concepto nuevo que se debe 
aprovechar al definir el concepto de “movimiento de la 
partícula”. A primera vista, este proceso es infinito: para 
definir un concepto hay que aprovechar otro concepto, que 
también es necesario definir, etc. Sin embargo, no es así. 
En la física existen varias nociones fundamentales que se 
pueden definir sin alegar otros conceptos, o sea: seña- 
lando recetas exactas para medir las magnitudes que les 
corresponden. Tales son los conceptos: el tiempo f, la 
coordenada x, la carga e, etc. 

La trayectoria de movimiento de la partícula está da- 
da si en cada momento de tiempo t podemos señalar la 
posición de la partícula en el espacio, esto es, sus coorde- 
nadas x. Para esto es necesario medir o calcular las coor- 
denadas x en los momentos de tiempo f. El primer pro- 
blema lo resuelve la física experimental; el segundo, la 
física teórica. Pero este último se puede resolver sólo en 
el caso de que se conozcan las leyes físicas a las que obe- 
dece el movimiento de la partícula. 

¿Qué es la ley física? Es la relación constante de fenó- 
menos y magnitudes, anotada por medio de símbolos ma- 
temáticos en forma de ecuaciones. Para cada grupo de fe- 
nómenos existen sus leyes de movimiento: en la mecánica 
rigen unas leyes (las ecuaciones de Newton); en la elec- 
trodinámica, otras (las ecuaciones de Maxwell). Y todo 
ello tomado en su conjunto — conceptos, leyes físicas, 
fórmulas que los expresan y sus corolarios — se suele lla- 
mar ciencia exacta. 

Toda ciencia perfecta no debe ser contradictoria desde 
el punto de vista lógico. Esto quiere decir, en particular, 
que cada concepto en los límites de la ciencia dada se 
puede emplear únicamente en un solo sentido rigurosa- 
mente determinado. Es difícil lograrlo, mas es necesario, 
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por cuanto los científicos, al igual que todos los hombres, 
se comunican entre sí no por medio de fórmulas, sino 
por medio de palabras. Las fórmulas les hacen falta sólo 
para anotar uniívocamente los resultados de las investiga- 
ciones. 

Como ejemplo de una ciencia lógicamente perfecta, du- 
rante mucho tiempo servía la mecánica, que por su per- 
fección fue llamada clásica. La mecánica es la ciencia 
sobre el movimiento de los cuerpos. Están sujetos a sus 
leyes casi todos los movimientos visibles en la naturaleza, 
ya sea el revoloteo de la mariposa o el vuelo de los pla- 
netas. Durante mucho tiempo, la perfección clásica de la 
mecánica hipnotizaba a los científicos y ellos intentaban 
explicar con su ayuda no sólo los movimientos mecánicos, 
sino incluso todos los demás movimientos en la natura- 
leza. 

“Todos reconocen unánimemente que la' tarea de la fí- 
sica es incluir todos los fenómenos de la naturaleza en el 
campo de acción de las sencillas leyes de la mecánica” 
—escribió Heinrich Hertz todavía en 1894, en el umbral 
de la revolución en la física. 

El movimiento es uno de los conceptos más complejos 
en la física. La imaginación puede relacionar con él cua- 
lesquiera imágenes: desde el susurro de las hojas hasta el 
rinoceronte que corre. Pero incluso los cuadros más fan- 
tásticos de movimiento, accesibles a nuestra imaginación, 
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contienen algo en común: la traslación de unos objetos 
respecto a otros al correr del tiempo. Después de introdu- 
cir el concepto de trayectoria, la idea de movimiento se 
hace más determinada, probablemente porque en este caso 
de nuevo adquiera rasgos evidentes. Sólo que ahora esta 
evidencia es especial: la imagen emergente de ningún 
modo semeja una mariposa o un rinoceronte. Y, pese a 
todo, la evidencia relacionada con la idea de trayectoria es 
peligrosa. En efecto, el reiterado uso de la combinación de 
las palabras “la trayectoria de movimiento” conduce a que 
ambos conceptos sencillamente se dejen de distinguir, 
aunque coinciden sólo para un tipo de movimientos: los 
mecánicos. Mas debido a sus condiciones de desarrollo 
y educación, al hombre le cuesta trabajo imaginarse otro 
movimiento salvo el mecánico y trata de interpretar todos 
los demás tipos de movimiento también por medio del con- 
cepto de trayectoria. Lógicamente, no lo logra, por ejem- 
plo, intentando comprender los movimientos eléctricos. 
Desde luego, se puede imaginar la línea de transmisión de 
alta tensión o el teléfono interurbano y suponer que los 
cables son precisamente las “trayectorias” de las señales 
eléctricas, pero semejantes imágenes carecen de sentido 
real: las ondas de las señales eléctricas no son un líquido 
que fluye por los cables. 

Es más difícil todavía definir el concepto de movimien- 
to en la mecánica cuántica. Más aún: precisamente el día 
en que se logró definir este concepto de un modo no con- 
tradictorio puede considerarse la fecha de nacimiento de 
la mecánica cuántica moderna. 


Mecánica atómica de Heisenberg 


Cuando pasó el entusiasmo de los primeros éxitos de 
la teoría de Bohr, todos de súbito comprendieron clara- 
mente la sencilla verdad: el esquema de Bohr es contra- 
dictorio. Era un hecho consumado que explicaba el pesi- 
mismo de Einstein, lo mismo que la desesperación de 
Pauli. 

Los físicos se iban convenciendo cada vez más de que 
el electrón al moverse en el átomo no obedecía a las leyes 
de la electrodinámica: no cae en el núcleo y ni siquiera 
emite si el átomo no está excitado. Todo esto era tan in- 
sólito que no cabía en la cabeza: el electrón que “debía 
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su origen” a la electrodinámica, de repente desobedecía el 
control de sus leyes. Al emprender cualquier intento de 
hallar una salida lógica de semejante círculo vicioso, los 
científicos llegaban siempre a la conclusión: el átomo de 
Bohr no puede existir. 

Sin embargo, a la naturaleza la tienen sin cuidado 
nuestras teorías lógicas: los átomos son estables, pese a 
toda lógica y, como sabemos, existen eternamente. Si las 
leyes de la electrodinámica no pueden garantizar la esta- 
bilidad del átomo, tanto peor para ellas: esto significa que 
el movimiento del electrón en el átomo obedece a algunas 
leyes diferentes. 

Posteriormente resultó que los postulados de Bohr eran 
una feliz suposición sobre las leyes desconocidas a la sa- 
zón, pero fundamentales, que algo más tarde se llamarían 
leyes de la mecánica cuántica. 

La mecánica cuántica es la ciencia sobre el movimiento 
de los electrones en ell átomo. Al principio se llamaba 
precisamente la mecánica atómica. Werner Karl Heisen- 
berg fue el primero a quien le cayó en suerte crear esta 
ciencia. 

En primavera de 1925, a invitación de Bohr, Heisen- 
berg vino a Copenhague desde Munich, donde reciente- 
mente se había graduado en la Universidad bajo la direc- 
ción de Sommerfeld. En Dinamarca se vio en seguida en 
el ambiente de disputas científicas, entre gente para quie- 
-nes la física llegó a ser lo esencial en su vida. Medio año 
transcurrió en trabajos e infinitas discusiones siempre 
sobre el mismo tema: ¿Por qué el electrón —objeto de la 
electrodinámica— no obedece a sus leyes en el átomo, 
y en qué radica la causa de la asombrosa fuerza de los 
postulados ilógicos de Bohr? Y, por último, ¿qué significa 
en este caso el concepto mismo de “movimiento”? 

Llegó el verano. En junio, Heisenberg se enfermó y 
fue a descansar a la isla de Helgoland en el Mar del 
Norte. No logró su propósito porque allí de súbito com- 
prendió la sorprendente verdad: el movimiento del elec- 
trón en el átomo no se puede imaginar como el movi- 
miento de una bolita en la trayectoria porque el electrón 
no es bolita, sino algo más complejo, y es imposible se- 
guir el movimiento de este “algo” con la misma facilidad 
que el de una bola de billar. Si esta conjetura es correcta, 
intentando seguir la trayectoria del electrón en el átomo, 
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hacemos a la naturaleza preguntas ilícitas a semejanza 
de las que hacían en la antigiledad: “¿Sobre qué se sostie- 
ne la Tierra?”, “¿Dónde se halla su límite?” Y algo más 
tarde: “¿Dónde están las partes superior e inferior de la 
Tierra?” 

Heisenberg afirmaba: las ecuaciones por medio de las 
cuales queremos describir el movimiento en el átomo no 
deben contener magnitudes algunas, salvo las que se pue- 
den medir en la práctica. Y de los experimentos se des- 
prendía: el átomo es estable, se compone del núcleo y elec- 
trones y puede emitir rayos al sacarlo del estado estacio- 
nario. Estos rayos tienen la longitud de onda rigurosa- 
mente definida y, dando crédito a Bohr, surgen durante el 
salto del electrón de una órbita estacionaria a otra. En 
este caso el esquema de Bohr no aclaraba qué le pasaba 
al electrón en el momento del salto, por así decirlo, “en 
vuelo” entre dos estados estacionarios. Pero todos, inclu- 
sive el propio Heisenberg, por costumbre trataban de ob- 
tener respuesta precisamente a esta pregunta. Mas en 
cierto momento Heisenberg vio claramente: el electrón 
nunca se halla “entre” los estados estacionarios, ¡sencilla- 
mente no tiene tal propiedad! 

¿Y qué propiedad tiene, pues? Por el momento Heisen- 
berg no sabía siquiera cómo llamarla, mas estaba conven- 
cido: era algo que debía depender solamente de a dónde 
pasó el electrón y de dónde. 

Hasta el presente, partiendo de las ecuaciones de la 
electrodinámica, todos intentaban hallar la trayectoria hi- 
potética del electrón en el átomo, que depende continua- 
mente del tiempo y que se puede indicar por una serie de 
números Xi, Xa, X3, ..., que marcan la posición del electrón 
en los momentos de tiempo t;, ta, ta, ... Heisenberg afir- 
maba: en el átomo no existe semejante trayectoria, y en 
vez de la curva continua X(t) existe una serie de números 
discontinuos Xy, cuyos valores dependen de los números 
n y k de los estados inicial y final del electrón. 

Esta afirmación importante y bastante compleja se 
puede explicar mediante una sencilla analogía: imagínese 
que ante usted se halla un tablero de ajedrez por el cual 
se arrastra una mosca. Si se quiere, se puede seguir muy 
detalladamente su camino, marcando en cada momento de 
tiempo t su posición x. Guiándose por estas mediciones, 
luego se podrá trazar fácilmente la curva X(t), es decir, 
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la trayectoria de movimiento de la mosca. Si uno no tiene 
tal deseo, puede limitarse a señalar las casillas que reco- 
rrió la mosca en su camino. Esto también proporcionará 
alguna información acerca de su desplazamiento, mas se 
sobreentiende que desde el punto de vista de la mecánica 
clásica tal descripción será incompleta. 

Ahora imagínese que usted juega ajedrez en el mismo 
tablero y ha decidido, por ejemplo, hacer la jugada tradi- 
cional e2 — e4, En este caso el resultado de su jugada no 
depende en absoluto del camino por el que haya movido el 
peón. Eso está claro: las reglas de ajedrez no dependen de 
las leyes de la mecánica y por lo tanto no necesitan el 
concepto de trayectoria. 

Heisenberg se dio cuenta de que las “reglas del juego 
atómico” tampoco requerían conocer la trayectoria. De 
acuerdo con ello presentó el estado del átomo como un 
infinito tablero de ajedrez, en cada casilla del cual esta- 
ban escritos los números Xnx. Es lógico que los valores de 
estos números dependen de la posición de la casilla en 
el “tablero atómico”, o sea, del número n de la línea (es- 
tado inicial) y del número de la columna k (estado fi- 
nal), en la intersección de las cuales se halla el núme- 
TO An: ] 
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X o... ... 


.. ...ho o... o.o 


A nadie le asombra el hecho de que la anotación de una 
partida de ajedrez permita repetirla incluso muchos años 
más tarde. Por supuesto, en este caso no llegaríamos a sa- 
ber cuánto tiempo había durado realmente, qué sentían 
entonces los ajedrecistas y cómo precisamente movían los 
peones y las figuras. Mas esto no tiene importancia, 
puesto que nos interesa sólo el juego de por sí. 

Del mismo modo, si conocemos los números X,, —esa 
anotación peculiar del “juego atómico”—, conocemos del 
átomo todo lo necesario para predecir sus propiedades ob- 
servables: el espectro del átomo, la intensidad de sus 
rayas espectrales, el número y la velocidad de los electro- 
nes arrancados al átomo por los rayos ultravioletas, así 
como muchas otras cosas. 

Los números X,, no pueden llamarse coordenadas del 
electrón en el átomo, porque las reemplazan o, como em- 
pezaron a decir más tarde, las representan. Mas al princi- 
pio ni siquiera el mismo Heisenberg comprendía el signifi- 
cado de estas palabras. 

Efectivamente, en vez de la tabla de los números (X,.1) 
con el mismo éxito se puede dibujar todo lo que se quiera, 
digamos, una flor, y decir que precisamente ésta repre- 
senta el movimiento del electrón en el átomo. Pero muy 
pronto, con la ayuda de Max Born (1882—1970) y Pas- 
cual Jordan, se logró comprender que la tabla de los 
números (X,») no era simplemente una tabla, sino una 
matriz. 

¿Qué significa esta palabra? Las matemáticas operan 
con magnitudes y símbolos, y cada uno de estos últimos 
obedece a sus propias reglas de operación. Por ejemplo, 
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los números simples se pueden sumar y restar, multiplicar 
y dividir sin que el resultado de estas operaciones de- 
penda del orden en que las realicemos: 54 3=3+5 y 
5-3 = 3-5. 

Pero en las matemáticas hay objetos más complicados: 
números negativos y complejos, matrices, etc. Las matri- 
ces son tablas de magnitudes de tipo (Xx), para las cua- 
les existen operaciones de adición y multiplicación pro- 
pias, rigurosamente determinadas. 

En particular, el producto de dos matrices depende del 
orden de multiplicación, y 


(Xan) z (Par) A (Pr1) : (Xnr) 


Esta regla puede parecer rara y sospechosa, mas no es 
nada arbitraria. En realidad, precisamente es la que dis- 
tingue las matrices de otras magnitudes, y no tenemos 
derecho de cambiarla a nuestro antojo, porque en las ma- 
temáticas también existen sus leyes inmutables, que no 
dependen de la física ni de cualesquiera otras ciencias y 
en el idioma de los símbolos fijan todas las posibles rela- 
ciones lógicas en la naturaleza. Además, no se sabe con 
antelación si todas estas relaciones se realizan efectiva- 
mente. 

Desde luego, los matemáticos conocían las matrices 
mucho antes de Heisenberg y sabían operar con ellas. Sin 
embargo, para todos resultó una gran sorpresa que estos 
objetos raros con propiedades extrañas correspondían a 
algo real en el mundo de los fenómenos atómicos. El mé- 
rito de Heisenberg y de Born consiste precisamente en que 
ellos superaron la barrera sicológica y descubrieron la 
correspondencia entre las propiedades de las matrices y las 
particularidades del movimiento de los electrones en el 
átomo, fundando con ello la nueva mecánica atómica, 
cuántica, matricial. 

Es atómica, porque describe el movimiento de los elec- 
trones en el átomo. 

Es cuántica, puesto que el papel principal en esta des- 
cripción lo juega el concepto de cuanto de acción h. 

Es matricial, porque el aparato matemático necesario 
para ello son las matrices. 

En la nueva mecánica a cada característica del elec- 
trón —la coordenada x, el impulso p y la energía E— les 
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correspondían las respectivas matrices (X na), (Pax) y [Enn), 
y para estas últimas (y no para los números) se anotaban 
las ecuaciones de movimiento, conocidas de la mecánica 
clásica. A continuación sólo había que procurar que todas 
las operaciones con las magnitudes (X ar), (Par), [En] no 
infringieran las reglas matemáticas. 

Heisenberg estableció incluso algo más: aclaró que las 
matrices mecanocuánticas de la coordenada (Xp) y del 
impulso (P.,») no eran cualesquiera matrices, sino sola- 
mente aquellas que obedecían a la relación conmutativa 
(o de permutación): 


nr) > (Pri) — (Pro) > (Ana) = 1h, 
donde 


> h 
t= v—1, yh=>37- 


En la nueva mecánica esa relación de permutación de- 
sempeñaba el mismo papel que la condición de cuantifica- 
ción de Bohr en la mecánica vieja. Y lo mismo que las con- 
diciones de Bohr destacaban las órbitas estacionarias entre 
la serie de todas las posibles, la relación conmutativa de 
Heisenberg escogía entre el conjunto de todas las matrices 
sólo las mecanocuánticas. 

No es casual que en ambos casos, tanto en las condi- 
ciones de cuantificación de Bohr como en las ecuaciones 
de Heisenberg, necesariamente esté presente la constante 
de Planck h. Como veremos más adelante, ésta sin falta 
forma parte de todas las ecuaciones de la mecánica cuán- 
tica, y por ese indicio se puede distinguirlas infaliblemente 
de todas las demás ecuaciones. 

Las nuevas ecuaciones que descubrió Heisenberg 
no se parecían a las de la mecánica ni a las de la 
electrodinámica y por eso de ningún modo podían infrin- 
girlas. 

Partiendo de esas ecuaciones el estado del átomo está 
plenamente dado si se conocen todos los números Xnx O 
Pax, es decir, si se conocen las matrices [X na) o ([P,n). Ade- 
más, la estructura de estas matrices es tal que el átomo en 
estado no excitado no irradia. 

Fíjense: en nuestros razonamientos ni una sola vez he- 
mos aprovechado el concepto de «movimiento del electrón 
en el átomo». Es que ahora sencillamente no es necesario. 
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En opinión de Heisenberg el movimiento no es traslación 
del electrón-bolita en alguna trayectoria alrededor del 
núcleo. 

El movimiento es el cambio del estado del sistema en 
el tiempo, que se describe por medio de las matrices 
(An) y (Pn1) 

Junto con los problemas acerca del carácter del movi- 
miento del electrón en el átomo desapareció también por 
sí solo el problema de la estabilidad del átomo. Desde el 
nuevo punto de vista, en un átomo no excitado el electrón 
está en reposo y, por tanto, no debe irradiar. 

La teoría de Heisenberg estaba exenta de contradiccio- 
nes intrínsecas, lo que tanta falta le hacía al esquema de 
Bohr. Al mismo tiempo, llevaba a iguales resultados que 
las reglas de cuantificación de Bohr. Además, con su ayu- 
da se logró por fin demostrar que la hipótesis de Planck 
sobre los cuantos de radiación E = hw era el resultado 
simple y natural de la nueva mecánica. 

Se puede seguir tratando de exponer sin fórmulas los 
efectos de la mecánica de Heisenberg. Mas esto sería tan 
antinatural como el intento de transmitir la música por 
medio de palabras. 

Para comprender a fondo la mecánica cuántica es ne- 
cesario estudiar las matemáticas, aprender a operar con 
las matrices, en una palabra, se debe dominar el oficio de 
físico. 

Las matrices no tienen nada de místico o inconcebi- 
ble: es considerablemente más fácil estudiarlas que, diga- 
mos, aprender el latín. Pero, tal vez, no valga la pena ha- 
cerlo en un autobús. Las matrices, al igual que la música, 
se deben estudiar intencionadamente. De otro modo, un 
desagradable dejo de conocimientos mal asimilados puede 
amargar incluso el placer que está al alcance de todos: 
sin fórmulas ni cálculos sentir la belleza de las imágenes 
y la perfección de los conceptos de cualquier ciencia pro- 
funda. 

Los físicos acogieron con gran alivio la aparición de 
la mecánica matricial de Heisenberg: «La mecánica de 
Heisenberg me ha devuelto la alegría de vivir y la espe- 
ranza. Aunque ella tampoco dé la solución del enigma, 
creo que ahora de nuevo se puede avanzar» — escribió 
Pauli el 9 de octubre de 1925. 
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El mismo Pauli pronto justificó su fe. Al aplicar la 
nueva mecánica al átomo de hidrógeno, obtuvo las mis- 
mas fórmulas que Niels Bohr a base de sus postulados. 
Por supuesto, en este caso surgieron nuevas dificultades, 
mas eran ya contrariedades de crecimiento y no la deses- 
peración de hallarse en un atolladero. 
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Fundamento de la física 


Los conceptos básicos de la física — la longitud, el 
tiempo, la masa, la carga, etc. — no se pueden definir 
unívocamente por medio de palabras debido a dos razo- 
nes: primero, esos conceptos son primarios y no se redu- 
cen a nada más simple; segundo, la física es una ciencia 
cuantitativa, y por tanto los conceptos es necesario rela- 
cionarlos inmediatamente con los números. Existe un solo 
método para que esos conceptos sean unívocos: dar la 
receta exacta para medir las magnitudes que les corres- 
ponden. 

Habíamos definido ya el concepto de «longitud»: 1 m 
es la longitud en la que caben 1650763,73 ondas de la raya 
anaranjada del espectro del Kr-86 (el isótopo de criptón 
con el número de masa 86) en el vacio. La raya espectral 
tomada por el patrón corresponde al paso del electrón en 
el átomo de criptón entre sus niveles 5d y 2p. El metro 
determinado de este modo es igual aproximadamente a 
l/aooo0000 parte del meridiano de París, aceptada al princi- 
pio, en 1799, por el patrón de la longitud. 

La unidad de la masa de 1 kg se determina como la 
masa del cilindro de platino e iridio de forma especial (su 
altura de 39 mm es igual al diámetro de su base), que 
fue hecho en 1789. Esta: masa coincide aproximadamente 
con la de un litro de agua destilada a la temperatura de 
4? C. 
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Para determinar la unidad de tiempo se debe aprove- 
char algún proceso cíclico estable, por ejemplo, la revolu- 
ción de la Tierra alrededor del Sol. 1 segundo es 
1/a1556025,90747 parte del año tropical, equivalente al intervalo 
de tiempo entre dos posiciones iguales de la Tierra res- 
pecto a las estrellas. No obstante, debido a la precesión 
del eje terrestre y a otras perturbaciones, la duración del 
año tropical cambia paulatinamente (0,5 s en un siglo), 
por lo tanto se tomó por el patrón la duración del año 
1900, o más exactamente, el que comenzó el 31 de diciem- 
bre de 1899, a las 12 del día. - 

En el curso del tiempo, sin embargo, se convencieron de 
que la unidad de tiempo, igual que la de longitud, era me- 
jor determinarla a base de mediciones espectroscópicas, 
puesto que hasta ahora es la esfera más exacta de la fí- 
sica. En 1967, la XIII Conferencia General de Pesas y Me- 
didas dio una nueva definición del segundo, de acuerdo con 
la cual 1 s equivale a 9192631770 períodos de radiación 
correspondiente al paso del electrón entre dos niveles su- 
perfinos del estado fundamental del isótopo de cesio con 
el número de masa 133 (Cs-133). 

El paso a los patrones de longitud y de tiempo ató- 
micos era inevitable no sólo porque la especroscopia es la 
rama más exacta de la física. Se trata de que los patro- 
nes atómicos son extraordinariamente estables: no depen- 
den de la temperatura ni de la presión, ni siquiera de las 
catástrofes cósmicas, lo que no se puede decir de los pa- 
trones aceptados originariamente. (Por ejemplo, «el metro 
patrón» se guarda bajo una campana de vidrio a tempera- 
tara constante en una caja fuerte, en un profundo sótano, 
cuyas tres llaves guardan tres funcionarios distintos, así 
como con otras precauciones.) Peor todavía están las co- 
sas en cuanto al segundo. En efecto, si al sistema solar 
lo atraviesa de repente algún cuerpo celeste, el período de 
revolución de la Tierra alrededor del Sol cambiará irre- 
versiblemente con lo cual cambiará también la duración 
del segundo. Nada por el estilo le amenaza a los patrones 
atómicos: son estables e invariables, al igual que el átomo 
en cuyas propiedades se basan. 

Las tres magnitudes —el metro (m), el kilogramo 
(kg) y el segundo (s) — forman parte del sistema de uni- 
dades SI y bastan para describir todos los movimientos 
mecánicos. La teoría electromagnética exige la medición 
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de otras dos magnitudes fundamentales: la carga e y la 
velocidad de la luz c. Y para describir los fenómenos ató- 
micos es necesario conocer también la magnitud de la 
constante de Planck h. 

Para determinar con exactitud las constantes físicas 
fundamentales, en 1875 fue creada la Oficina Internacio- 
nal de Pesas y Medidas que una vez cada seis años con- 
voca conferencias generales. En éstas se estipulan cuidado- 
samente todos los pormenores de las condiciones en que 
transcurren las mediciones: la temperatura, la presión, la 
altura sobre el nivel del mar, etc. No menos escrupulosa- 
mente se enumeran todas las piezas de los instrumentos 
para medir las magnitudes patrón. 

Señalemos una importante particularidad de semejan- 
tes mediciones: sólo en casos raros se logra determinar 
una magnitud aislada independientemente de otras. Para 
medir las demás magnitudes es necesario utilizar las leyes 
de la física. Por ejemplo, si la velocidad v de la partícula 
es constante, se puede determinarla midiendo la distancia 
Ax, que ella recorre en el tiempo Af: 


Ax 
VUS="AF + 
Es un simple ejemplo de que todas las constantes fun- 
damentales en cierto sentido están relacionadas. En la fí- 
sica existe una parte especial y bastante complicada, que 
tiene por objeto determinar de manera no contradictoria 
todo el conjunto de estas constantes, teniendo en cuenta 
al mismo tiempo todos los datos de sus mediciones. 

Pero el problema más difícil es el de los límites de la 
aplicación de los conceptos definidos de tal modo. 

Es fácil darse cuenta de que las unidades de medida— 
el metro, el kilogramo y el segundo — fueron elegidas de 
modo que el hombre pueda imaginárselas fácilmente pues- 
to que son conmensurables con sus dimensiones. En efec- 
te, l mes la altura de un niño de 5 años: 1 kg es el peso 
de una hogaza de pan; 1 s es un latido del corazón. ¿Con- 
servan esos conceptos su sentido antiguo al aplicarlos a 
distancias, masas e intervalos de tiempo muy grandes o 
muy pequeños? 

Por el momento no existe una respuesta general a esta 
pregunta. Sin embargo, hemos tenido la oportunidad de 
cerciorarnos de que al electrón ya no se puede aplicar el 
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concepto de dimensión. En la teoría del átomo (en la cual 
el concepto de “movimiento” hubo que reemplazarlo por 
otro nuevo) los antiguos conceptos de “longitud”, “ma- 
sa” y “tiempo” conservan todavía su fuerza. Esto significa 
que, por lo menos, las distancias de 107-1% m, las masas de 
10-27 kg y los intervalos de tiempo de 1071? s se pueden in- 
terpretar todavía en su sentido corriente. 

Un problema análogo surge también en la astronomía 
al tratar de comprender las enormes distancias hasta las 
galaxias, así como sus masas. Quizás más difícil que en la 
teoría de las partículas elementales. En efecto, nadie pue- 
de afirmar despreocupadamente que comprende en plena 
medida las palabras “mil millones de años luz”. Formal- 
mente, todo es al máximo sencillo: la distancia que el rayo 
de luz recorre en 10% años, es decir, la distancia de 10% x 
Xx 3,15-107 s-3-108 m/s = 10% m. Pero ¿cómo comprender 
o, por lo menos, percibir qué se oculta en realidad tras es- 
te símbolo? A guisa de comparación recordemos que el rayo 
de luz recorre la distancia desde la Tierra hasta el Sol de 
1,5 - 101% m en “tan sólo” 8 minutos: hasta la estrella pró- 
xima —a de Centauro—, en 4,35 años y hasta el centro de 
nuestra Galaxia, en 30000 años. En verdad Pascal tiene 
razón: “El hombre está en suspenso entre dos infinida- 
des”. 


Historia del primer metro 


En los años 1788 y 1789, muchas ciudades de Francia 
se dirigieron al gobierno solicitando introducir el sistema 
único de medidas a fin de acabar con los abusos. Talley- 
rand (entonces obispo de Autun) planteó esta cuestión an- 
te la Asamblea Nacional. Fue creada una comisión de la 
Academia Francesa, integrada por Borda, Lagrange, La- 
place, Monge y Condorcet, que recomendó tomar por uni- 
dad de longitud alguna parte del ecuador o del meridiano 
terrestres, según la propuesta del ingeniero-geógrafo Bon- 
ne. El 30 de marzo de 1791, la Asamblea Nacional dio el 
nombre de metro a la diezmillonésima parte del cuadrante 
del meridiano terrestre. Poco tiempo después, Méchain en 
España y Delambre en Francia, iniciaron la medición del 
arco del meridiano comprendido entre Dunkerque y Barce- 
lona. Eran tiempos intranquilos: la Gran Revolución Fran- 
cesa estaba en desarrollo, hacía poco que habían ejecuta- 
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do al rey. En las tierras de los sansculottes (los descami- 
sados), donde tenía que trabajar Delambre, muchos cam- 
panarios estaban destruidos y había que construir pirá- 
mides de tablas y revestirlas con lienzo blanco. En contra 
de ello se sublevaron los campesinos de los alrededores: el 
color blanco era el símbolo de poder real. Hubo que ribe- 
tear el lienzo con franjas azul-celeste y rojo. 

En la España devota, donde trabajaba Méchain, había 
campanarios a discreción, pero en ellos sencillamente no 
dejaban entrar, acusando a los científicos de sacrilegio. 
Además, todos en la vecindad estaban asustados por la 
peste y por eso prohibían a Méchain desplazarse libremen- 
te de un lugar a otro, obligándolo a humedecer todos sus 
papeles con vinagre y creándole un sinnúmero de otras 
pequeñas obstrucciones. Quebrantado y enfermo Méchain 
presentó la dimisión, mas falleció antes de retirarse. 

Arago y Biot, miembros de Academia que prosiguieron 
sus trabajos, fueron más afortunados: les ayudaba el go- 
bierno, los protegían grandes obispos e incluso un famoso 
caudillo de bandidos. Al terminar los trabajos, Biot se 
marchó a Francia, justamente en vísperas de la invasión 
de las tropas francesas en España. Arago inmediatamente 
fue apresado; no cabían dudas, él fue quien dejó señales 
en las cimas para luego, guiándose por las mismas, ha- 
cer pasar el ejército francés. En el cautiverio Arago, leyen- 
do revistas españolas, se enteró de que él fue ejecutado 
y recibió la muerte valientemente, como le correspondía a 
un cristiano. 

Sin embargo, poco después Arago se escapa a Argelia, 
donde se embarca con rumbo a Marcella. Mas por el ca- 
mino del barco se apoderan los corsarios españoles y de 
nuevo lo trasladan de una cárcel española a otra junto 
con toda clase de gentuza. Pero Arago tuvo suerte: en el 
mismo barco, un soberano de Africa enviaba de regalo a 
Napoleón dos tigres africanos. El soberano amenazó a Es- 
paña con guerra, el barco fue rescatado y los cautivos, 
puestos en libertad, en la misma embarcación se dirigie- 
ron a Marcella. Pero el barco se había extraviado y fue a 
parar a Bougie. De allí Arago volvió de nuevo a Argelia, 
después de numerosas aventuras atravesó a pie Kabilia, 
donde lo arrestaron otra vez amenazando con encarcelar- 
le, pero, al fin, le permitieron regresar a Francia. Lo más 
asombroso es que después de todas esas malandanzas in- 
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terminables, los apuntes cosidos entre la ropa e incluso 
los instrumentos quedaron intactos. 

A base de las mediciones de Méchain y Delambre, el 
hábil mecánico Lenoir hizo el patrón del metro, ahora bien 
conocido de todos, y por la ley del 25 de junio de 1800 la 
nueva unidad de longitud fue introducida en uso común. 
“De todas las buenas obras que guardaremos en la memo- 
ria sobre la Revolución Francesa, ésta es la que menos 
nos ha costado...” — escribió más tarde Delambre en su 
informe de 1806. 


Capítulo séptimo 


Louis de Broglie 
Ondas de materia 
Analogía óptica y mecánica 
Mecánica ondulatoria de Sthródinger 


A la edad de 23 años, el oficial húngaro János Bolyai 
descubrió la geometría no euclidiana y gozaba de ello has- 
ta que supo que en cierto lugar, en la frontera entre Asia 
y Europa, Nikolái Ivánovich Lobachevski había publicado 
un trabajo sobre la misma geometría unos años antes. En- 
tonces su vida se convirtió en una pesadilla: por doquier 
veía a espías y echadizos, se volvió brusco y desconfiado e 
inculpaba a todo el mundo, incluso a su padre que había 
consagrado la vida al mismo problema. Seguramente, Far- 
kas Bolyai no era tan genial, pero sí, más humano y sabio 
que su hijo. A la hora de morir le dijo: “No te desesperes: 
al llegar la primavera todas las violetas florecen a la 
vez”. 

En la ciencia sobre el átomo, semejante primavera lle- 
gó en 1925. Tan sólo en tres años surgió, floreció e incluso 
dio los primeros frutos la nueva ciencia: la mecánica cuán- 
tica. Desde aquel tiempo muy poco ha cambiado en ella: 
así inesperadamente aparece en el océano una isla vol- 
cánica y luego durante siglos permanece invariable. Por 
supuesto, tanto la isla en el océano como la primavera son 
una sorpresa sólo para quienes no habían seguido las sa- 
cudidas subterráneas y pasado indiferentes ante los jugo- 
sos brotes. En la primera parte del libro hemos intentado 
precisamente captar estas sacudidas sordas y distinguir el 
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movimiento imperceptible de los jugos que fueron el inicio 
de la primavera de la mecánica cuántica. 

De hecho la primavera llegó cuando Werner Heisen- 
berg, rompiendo el hielo de los prejuicios que habían se- 
pultado los fundamentos petrificados de la física, dio una 
nueva vida al concepto de movimiento y fundó la nueva 
mecánica matricial. Fue la primera teoría consecuente del 
átomo que explicaba su estabilidad y que habían buscado 
durante tanto tiempo. Pero (¡en plena correspondencia con 
las leyes de la primavera!) sólo cuatro meses más tarde, 
Erwin Schródinger creó una mecánica más — la ondulato- 
ria —, que explicaba igualmente bien la estructura del 
átomo, pero no se parecía en absoluto a la mecánica ma- 
tricial. 

Luego sabremos que tanto la mecánica matricial como 
la ondulatoria son sencillamente diferentes formas de ano- 
tación de la única mecánica cuántica: la ciencia que trata 
de la estructura de los átomos. Pero antes tenemos que 
comprender en qué radica la esencia de la mecánica on- 
dulatoria y asimilar las sencillas ideas que le dieron ori- 
gen. 


Louis de Broglie 


Heisenberg nació en 1901. Cuando estaba por terminar 
el colegio, su patria Alemania estaba en guerra con todo 
el mundo: con Rusia, patria de Mendeléiev; con Inglate- 
rra, patria de Rutherford y también con Francia, donde en 
1892 nació el príncipe Louis Victor de Broglie, descendien- 
te de reyes y futuro laureado del Premio Nobel. En aquel 
tiempo De Broglie no se ocupaba de la física, sino peleaba 
y sólo después de la guerra empezó a trabajar en el labo- 
ratorio de su hermano mayor Maurice de Broglie, quien 
estudiaba los espectros de los rayos X de los elementos, 
debido a lo cual en su laboratorio conocían bien los traba- 
jos de Bohr. 

A Louis de Broglie, igual que a muchos en aquella épo- 
ca, le interesaba la misma cuestión: “¿Por qué son estables 
los átomos? ¿Por qué el electrón no irradia en las órbitas 
estacionarias?” 

El primer postulado de Bohr distinguía estas órbitas 
de todas las posibles por la condición cuántica que rela- 
cionaba el radio de la órbita r, la velocidad vu y la masa m 
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Y 
O de y 
del electrón con el número entero de los cuantos de ac- 
ción h: 


h 
mur =Nn 7 En * 


De Broglie quería encontrar unos fundamentos racio- 
nales para esta condición, es decir, trataba de explicarla 
mediante otros conceptos más acostumbrados. (O, como 
se suele decir ahora, intentaba comprender su sentido fí- 
sico.) 

Al buscar la explicación de los hechos incomprensibles, 
como regla, se recurre a las analogías. De Broglie tam- 
bién procedió exactamente igual, buscando la salida del 
atascadero de las ideas contradictorias sobre el átomo. 
Comprendió que estas dificultades eran similares a las que 
surgieron al tratar de comprender las propiedades contra- 
dictorias de la luz. 

El asunto de la luz se embrolló definitivamente en 1923, 
cuando Arthur Compton realizó su célebre experimento y 
demostró que la dispersión de los rayos X por los electro- 
nes no se parecía en absoluto a la dispersión de las olas 
del mar, en cambio, semejaba exactamente el choque de 
dos bolas de billar, una de las cuales era el electrón con la 
masa m y la otra, el cuanto de luz con la energía E = hy. 
Después del experimento de Compton era imposible ya du- 
dar que en la naturaleza realmente existieran los cuantos 
de luz y su energía E = hv se relacionaba de un modo 


y , ? 1 
unívoco con la longitud de onda luminosa A =-7 Corres- 


pondiente a estos cuantos. En 1926, a propuesta de G. Le- 
wis los denominaron fotones. 

Tanto De Broglie como sus contemporáneos no pudie- 
ron explicar el significado de las palabras: “Los cuantos 
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de luz corresponden a la onda luminosa”. Sin embargo, 
ellos no tenían razones para poner en tela de juicio los 
experimentos de los cuales se desprendía que en unas con- 
diciones el rayo luminoso se portaba como onda con la 


longitud A y la frecuencia v =%, y en otras, como flujo 


de partículas —fotones— con la energía E = hy y el im- 
hv 
73 . 

Tres o cuatro años más tarde todos comprenderían que 
este fenómeno era sólo un caso particular de la dualidad 
corpuscular ondulatoria universal en la naturaleza, mas a 
e sazón De Broglie tuvo que buscar el camino seguro a 
ientas. 


pulso p = 


Ondas de materia 


De Broglie, igual que todos los grandes científicos an- 
tes de él, creía sincera y profundamente en la unidad de 
la naturaleza. Por eso no podía admitir que el rayo de luz 
era algo excepcional que no se parecía a ninguna otra co- 
sa en la naturaleza. De Broglie supuso: no sólo el rayo de 
luz, sino todos los cuerpos en la naturaleza deben poseer 
simultáneamente tanto propiedades ondulatorias como cor- 
pusculares. Por eso además de las ondas luminosas y las 
partículas de materia en la naturaleza deben existir real- 
mente los cuantos de luz y las ondas de materia. 

Una afirmación tan sencilla y contundente no es fácil 
de enunciar: para eso se necesitan valentía y fe. Más di- 
fícil aún es comprenderla: sólo una mente imparcial y 
acostumbrada a razonar abstractamente es capaz de ello. 
Además, cuesta mucho trabajo imaginárselo: la naturaleza 
al alcance de la percepción de nuestros cinco sentidos no 
creó imágenes visibles que podrían ayudarnos en estos 
esfuerzos. En efecto, la palabra “partícula” podrá recor- 
darle lo que sea —un grano de arena, una bola de billar, 
una piedra en vuelo—, pero jamás se le ocurrirá pensar 
en las olas del mar o en una cuerda vibrante. Para un 
hombre normal estas imágenes son tan contradictorias que 
unirlas parece antinatural. 

Cualquier relato del origen de una nueva teoría física 
es a todas luces impreciso incluso en la boca de su crea- 
dor: tal relato, como regla, utiliza los conceptos que al 
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crearse la teoría no existían. Para los físicos de nuestros 
días el concepto de “onda de materia” engendra en la 
mente cierta imagen compleja que no se puede comparar 
con algo acostumbrado en el mundo circundante. Esta ima- 
gen se crea paulatinamente al operar con las fórmulas de 
la mecánica cuántica y resolver los problemas atómicos, 
siendo bastante difícil describirla por medio de palabras. 
Está claro que en 1922 De Broglie no pudo utilizar una 
imagen tan complicada y perfecta y por eso en los razona- 
mientos de entonces era posible encontrar una especie de 
sustituto: la imagen de la onda que surge al vibrar la 
cuerda. 

Se sabe bien que al golpear una cuerda tensa, ésta em- 
pieza a sonar y el sonido depende de la longitud de dicha 
cuerda. El mecanismo del surgimiento del sonido tam- 
bién se conoce bien: las vibraciones de la cuerda se trans- 
miten al aire y nosotros percibimos ya las vibraciones del 
aire y no las de la cuerda que las engendraron. Sin em- 
bargo, entre ellas existe una relación rigurosa. Por ejem- 
plo, si oímos la nota la de la primera octava, quiere decir 
que la cuerda vibra con la frecuencia v = 440 Hz, o sea, 
440 oscilaciones por segundo. Puesto que la velocidad del 
sonido en el aire es igual a v = 334 m/s, la longitud de 
estas ondas sonoras es igual a 


1=-2=76 cm. 
v 


Al vibrar una cuerda oímos el tono principal, o sea, la 
vibración de la cuerda como un todo único. Pero al exci- 
tarla surgen, además, vibraciones adicionales: los modos 
mayores. El cuadro de vibraciones se complica y en la 
cuerda aparecen “nodos”, es decir, puntos que permanecen 
inmóviles en el proceso de vibración. Mas siempre se ob- 
serva rigurosamente una condición: en la longitud de la 
cuerda cabe un número entero de semiondas 2/2. Para el 
tono principal en la longitud de la cuerda cabe exacta- 
mente una mitad de la onda 1/2. Para el primer modo 
mayor, dos semiondas entre las cuales se halla el “nodo” 
inmóvil, etcétera. 

Todo esto De Broglie lo recordó al pensar en la cuer- 
da vibrante. Lo que sigue es relativamente fácil. 

Arrollemos nuestras cuerdas en anillos e imaginemos 
que son las órbitas del electrón en el átomo. Sustityamos 
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ahora el movimiento orbital del electrón por vibraciones 
de ondas que “corresponden al electrón”: De Broglie esta- 
ba convencido de que esto era racional. Es fácil ver que al 
arrollar las cuerdas en anillos en ellas aparece un nodo 
adicional, es decir, el tono principal de la cuerda tensada 
se transforma en el primer modo mayor de la cuerda anu- 
lar. Esto, a su vez, significa que en la cuerda anular pue- 
de caber por lo menos una onda entera A y no una semion- 
da 1/2 (como antes, en la cuerda plana). De este modo, 
el movimiento del electrón será estable en el caso —¡y só- 
lo en tal caso! — de que en la longitud de la órbita quepa 
un número entero n de “ondas electrónicas” A. De aquí 
se desprende una condición simple: 


2nr =n2. 


De Broglie comparó esta condición con el primer pos- 
tulado de Bohr: 


MAR 


y de aquí halló la “longitud de onda electrónica”: 
h 


mu 


na 


== 7y 


Ed ED De Broglie : 
= 


Y nada más. Es realmente sencillo. Tan sencillo como 
la fórmula de Planck E = hv, los postulados de Bohr y la 
ley de la gravitación universal de Newton: genialmente 
sencillo. Semejantes descubrimientos son sencillos puesto 
que requieren los conceptos más simples. Sin embargo, no 
abundan en la historia de desarrollo del espíritu humano, 
ya que cambian las propias bases de nuestro modo de pen- 
sar. Nunca se puede comprender del todo cómo fueron lo- 
grados. Siempre es un milagro y ni siquiera los mismos 
creadores son capaces de explicarlo. Sólo pueden repetir 
rigurosa y simplemente tras Newton: “Todo el tiempo pen- 
saba en esto”. 

Al encontrar su fórmula De Broglie tenía 30 años. Mas 
empezó a buscarla once años antes, desde que su hermano 
Maurice vino de Bruselas, donde desempeñaba el cargo de 
secretario del primer Congreso de Solvay, celebrado en 
1911, aquel mismo Congreso en el que Planck habló del 
desarrollo de la “hipótesis sobre los cuantos”. La impor- 
tancia de los descubrimientos y las vivas impresiones que 
el hermano mayor había sacado del contacto con los emi- 
nentes físicos sorprendieron tanto la imaginación de Louis 
que éste no pudo olvidarlas ni siquiera durante la guerra. 
Como resultado de la constante tensión del pensamiento, 
en 1922 apareció, por fin, la hipótesis de las ondas de ma- 
teria. Entonces De Broglie pudo dar la nueva definición al 
concepto de “órbita estacionaria”: es una órbita en la cual 
cabe un número entero de “ondas electrónicas” h. 

Si efectivamente es así, el problema de la estabilidad 
del átomo no existe, ya que el electrón en estado estacio- 
nario semeja la cuerda que vibra en el vacío sin roza- 
miento. Tales oscilaciones no se amortiguan y por eso sin 
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una influencia externa el electrón quedará para siempre 
en el estado estacionario. 

Lo más difícil es enunciar una hipótesis. Siempre es 
un proceso ilógico. Pero tan pronto ésta se formula, las 
rigurosas leyes de la lógica permiten sacar de ella todas 
las consecuencias. La principal es evidente: si las “ondas 
de materia” existen se puede descubrir y medirlas. En efec- 
to, las descubrieron y demostraron que son reales con tal 
grado de autenticidad que en general es posible en la fí- 
sica. Pero esto ocurrió cuatro años más tarde y hablare- 
mos de ello después. 

De Broglie escribió sus fórmulas en 1923: dos años 
antes de los trabajos de Heisenberg y Schródinger. La 
sencillez de estas fórmulas y la claridad de la idea funda- 
mental se parecían mucho a los postulados de Bohr. Y del 
mismo modo que estos últimos, las ideas de De Broglie to- 
davía no eran la teoría del átomo: para eso era necesario 
anotarlas en el idióma de las ecuaciones. Werner Heisen- 
berg al crear la mecánica matricial convirtió las ideas de 
Bohr en fórmulas exactas y ecuaciones rigurosas. 

Las ideas de De Broglie dieron principio a la mecánica 
ondulatoria creada por Erwin Schródinger. 


Analogía óptico-mecánica 


Ahora debemos asimilar unos hechos nuevos. Aunque 
éstos al principio no parezcan muy simples, de todas ma- 
neras es imprescindible comprenderlos si no queremos re- 
petir continuamente frases fluidas y triviales sobre el 
“misterioso país del micromundo” que sólo embotan la 
mente por cuanto, de hecho, no significan nada real. 

Indistintamente de si hablamos de los átomos o de los 
cuantos, volvemos siempre a las propiedades del rayo lu- 
minoso. No es por casualidad. De hecho, engloba casi toda 
la física moderna. Ahora examinemos una vez más con 
mayor atención sus propiedades. Para eso debemos recu- 
rrir de nuevo a Isaac Newton y recordar la esencia de su 
discusión con Christian Huygens sobre la naturaleza del 
rayo luminoso. 

Siempre, en todos los tiempos era universalmente co- 
nocido que en el vacío el rayo luminoso se propagaba en 
línea recta: este conocimiento el hombre lo adquiere en la 
infancia sin ninguna ciencia ni aparatos físicos, después 
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de lastimarse unas cuantas veces contra el ángulo salien- 
te de la mesa. Posteriormente esta experiencia le ayuda a 
evitar otros muchos peligros y poco a poco se convence de 
su autenticidad. Para hacer más evidente el fenómeno de 
propagación del rayo, en los manuales generalmente unen 
la fuente de luz y el ojo del observador con una línea recta, 
es decir trazan la imaginaria trayectoria del rayo lumi- 
noso. 

Tanto por su sentido como por las imágenes que sur- 
gen, la trayectoria del rayo luminoso no se distingue en 
nada de la de movimiento de la partícula, a base de lo 
cual en los tiempos de Newton el rayo luminoso se lo 
imaginaban como flujo de corpúsculos muy pequeños. Por 
supuesto, el camino de estos “corpúsculos luminosos” 
(igual que el de las partículas corrientes) puede éncor- 
varse, digamos, al pasar del aire al agua, mas el concepto 
de trayectoria se conserva también en este caso. En la vi- 
da cotidiana este concepto es muy útil y no induce a erro- 
res: ayuda a evitar a los automóviles en la calle, determi- 
nar la posición de las estrellas en el cielo y diseñar cáma- 
ras fotográficas. 

Con el desarrollo de la física experimental, los hom- 
bres ampliaron los límites estrechos de la experiencia co- 
tidiana y descubrieron nuevas propiedades del rayo lumi- 
noso: resulta que al contornear un “obstáculo muy pe- 
queño” pierde completamente sus propiedades corrientes. 
La física es una ciencia cuantitativa y en ella semejante 
afirmación indefinida carece de sentido. ¿Pequeño en com- 
paración con qué? o 
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Christian Huygens se imaginaba la propagación de la 
luz como oscilaciones de cierto “éter luminoso”. La ima- 
gen que surge en este caso en la mente recuerda los círcu- 
los que produce una piedra lanzada al lago, o la sucesión 
infinita de olas marítimas. Los trabajos de Maxwell y 
Hertz disiparon en absoluto las dudas en cuanto a la au- 
tenticidad de estas imágenes. Ellos demostraron que la 
luz era simplemente un caso particular de oscilaciones 
electromagnéticas. 

Recuérdese (hemos hablado de esto en el primer capí- 
tulo) que la característica principal de todo proceso ondu- 
latorio es su frecuencia o la longitud de onda. Ahora nues- 
tra afirmación adquiere un sentido riguroso: “El rayo de 
luz pierde sus propiedades habituales si las dimensiones 
del obstáculo son conmensurables con la longitud de su 
onda”. En este caso el rayo de luz no se propaga ya en lí- 
nea recta, sino que se produce el fenómeno de difracción. 
Además, algunas ondas del rayo empiezan a ejercer in- 
fluencia recíproca, aumentando o amortiguando unas a 
otras o, como suelen decir en la física, empiezan a interfe- 
rir. Ambos fenómenos —la difracción y la interferencia—, 
en fin de cuentas, proyectan en la pantalla un cuadro de 
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difracción, muy difícil de comprender desde el punto de 
vista de Newton. Mientras tanto, la teoría ondulatoria de 
la luz lo explica de un modo muy natural, lo que deter- 
minó su victoria. 

Con el tiempo se acostumbraron tanto a las propieda- 
des de la luz que éstas se convirtieron en una especie de 
patrón para todos los procesos ondulatorios en general. 
Al notar de repente en algún proceso los fenómenos de in- 
terferencia o de difracción no dudaban ya de su natura- 
leza ondulatoria. Por eso precisamente, al observar las 
primeras fotografías de la difracción de electrones, todos 
reconocieron en seguida la hipótesis de De Broglie sobre 
las gndas de materia. 

Miren tres fotografías casi iguales en la pág. 167: a la 
izquierda se ilustra la difracción de la luz visible; a la de- 
recha, la difracción de electrones, y abajo, las olas en el 
agua. Mirándolas es muy difícil no creer en la naturaleza 
ondulatoria del electrón. Para la generación actual de 


fisicos no es ya cuestión de fe, sino el hecho que se 
conoce exactamente e incluso el medio para las aplicacio- 
nes técnicas. 

En la armoniosa teoría de la óptica ondulatoria que- 
daba una sola incoherencia: pese a todo, percibimos el 
rayo de luz como tal y no como onda. ¿Cómo explicar este 
hecho desde el punto de vista de la óptica ondulatoria? 
Augustin Jean Fresnel solucionó este problema y su ex- 
plicación figura hoy en cualquier manual de física. 

Resulta que en el caso de interferencia todas las ondas 
de una fuente de luz se amortiguan mutuamente, salvo las 
que se hallan dentro de un estrecho canal, cuyo espesor es 
igual a la mitad de la longitud de onda de luz. (Para la 
luz visible el espesor del canal 1/2 = 3-10-5cm.) Si des- 
preciamos el espesor del “canal luminoso” obtendremos la 
misma trayectoria del rayo luminoso a la que estamos 
acostumbrados en la vida cotidiana. 

Es sabido incluso cómo se construye esta trayectoria: 
al principio hay que trazar líneas a través de todas las 
crestas de ondas, o, como se dice en la física, marcar el 
frente de onda; luego desde la fuente de luz trazar una 
línea perpendicular al frente de onda. Esta será precisa- 
mente la trayectoria del rayo luminoso. Si junto al obs- 
táculo el frente de onda se altera, simultáneamente se 
encorva también la trayectoria del rayo: éste contornea el 
obstáculo y se produce la difracción. 

En 1834 William Rowan Hamilton (1805—1865), céle- 
bre profesor de astronomía en la Universidad de Dublin, 
se ocupaba de un problema incomprensible para sus con- 
temporáneos. Quería demostrar que la analogía formal 
entre la trayectoria del movimiento de la partícula y la 
del rayo luminoso tenía un riguroso sentido matemático. 

Sabemos ya que en la física al concepto de la ley de 
movimiento corresponden las fórmulas: ecuaciones de mo- 
vimiento. Para las ondas y para las partículas son com- 
pletamente diferentes: resolviendo unas, calculamos la 
trayectoria de la partícula; resolviendo otras, hallamos la 
forma y la velocidad del frente de onda. Pero sabemos, al 
mismo tiempo, que en la óptica se puede dibujar la tra- 
yectoria del rayo luminoso si se conoce el movimiento del 
frente de su onda. 

Hamilton demostró que en la mecánica se podía hacer 
algo opuesto: sustituir la trayectoria de la partícula por el 
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movimiento del frente de cierta onda. O, más exactamente: 
las ecuaciones de movimiento de la mecánica se pueden 
anotar de modo que coincidan enteramente con la ecua- 
ciones de la óptica geométrica que describen la propa- 
gación del rayo de luz sin tener en cuenta sus propieda- 
des ondulatorias. Con este hecho Hamilton demostró la 
analogía óptico-mecánica: el movimiento de la partícula 
en la trayectoria se puede representar como la propaga- 
ción del rayo luminoso sin tener en cuenta sus propieda- 
des ondulatorias. 


Mecánica ondulatoria de Schródinger 


Erwin Schródinger (1887—1961) se graduó en 1911, en 
la Universidad de Viena, donde todavía perduraban las 
tradiciones de Doppler, Fizeau y Boltzmann y en general 
el espíritu de los tiempos clásicos de la física: el estudio 
fundamental de los fenómenos y el interés circunstanciado 
hacia éstos. En 1925, Schródinger, siendo profesor no jo- 
ven ya de la Universidad de Zurich, había conservado, no 
obstante, el ímpetu juvenil para comprender lo principal 
en la física de aquel tiempo: “¿Cuál es la estructura del 
átomo? ¿Cómo se mueven dentro de éste los electrones?” 

A fines de 1925 Schródinger leyó en uno de los artícu- 
los de Einstein unas cuantas palabras de elogio dedicadas 
a De Broglie y a su hipótesis. Estos datos escasos le re- 
sultaron suficientes para creer en la hipótesis de De Bro- 
glie sobre las ondas de materia y para desarrollarla hasta 
su fin lógico (lo que siempre es difícil, y no sólo en la cien- 
cia). 

El curso de sus razonamientos es fácil de comprender, 
por lo menos hoy, pasado casi medio siglo. En primer lu- 
gar recordó la analogía óptico-mecánica de Hamilton. Sa- 
bía que ésta había sido demostrada sólo dentro de los lí- 
mites de la óptica geométrica, es decir, en el caso de que 
fuera posible despreciar las propiedades ondulatorias de 
la luz. Schródinger fue más lejos, suponiendo que la ana- 
logía óptico-mecánica seguía siendo correcta también en 
el caso de la óptica ondulatoria. Esto significa que cual- 
quier movimiento de las partículas semeja siempre el fenó- 
meno de la propagación de ondas. 

Como todo descubrimiento importante, la hipótesis de 
Schródinger de nada se desprendía lógicamente. 
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Mas, como todo descubrimiento, tenía consecuencias 
lógicas. l 

En primer lugar, si Schródinger tiene razón, el movi- 
miento de las partículas debe manifestar propiedades on- 
dulatorias en las zonas del espacio, cuyas dimensiones 
sean comparables con la longitud de onda de estas partí- 
culas. Esto se refiere en gran medida también al movimien- 
to del electrón en el átomo: al cotejar las fórmulas de De 


Broglie ( =2) y de Bohr (mor ==) es fácil notar 


que el diámetro del átomo d=z es aproximadamente 


tres veces menor que la longitud de onda del electrón 4. 
Mas esta longitud es la única que recordamos al hablar de 
las dimensiones del electrón en el átomo. Ahora se hace 
evidente que no podemos imaginar el electrón en el átomo 
como partícula, puesto que en este caso sería necesario ad- 
mitir que el átomo está formado de partículas más gran- 
des que él. De ahí inmediata y algo inesperadamente se 


170 


+ — Schródinger =3 
- SS 


desprende el postulado de Heisenberg que conocemos ya 
del capítulo anterior: no existe el concepto de trayectoria 
del electrón en el átomo. 

En efecto, algo mayor no puede moverse dentro de al- 
go menor y, además, en cierta trayectoria. Pero entonces 
tampoco existe el problema de la estabilidad del átomo, 
puesto que la electrodinámica prohíbe al electrón moverse 
en el átomo sólo en trayectorias y no responde por fenó- 
menos que transcurren en el caso de los movimientos de 
otros tipos. Todo esto significa que en el átomo los elec- 
trones existen no en forma de partículas, sino como una 
especie de ondas, cuyo sentido comprenderemos un poco 
más tarde. Por el momento está clara una sola cosa: sea 
cual fuere la naturaleza de estas ondas electrónicas, su 
movimiento debe obedecer a la ecuación de la onda. 
Schródinger encontró esta ecuación. Hela aquí: 

2 
SY 4 LE U ()] 9 =0. 

Para quienes la ven por primera vez es absolutamente 
incomprensible y sólo puede despertar curiosidad o un ins- 
tintivo sentimiento de protesta, además, este último sin 
fundamentos serios. 

En realidad, el dibujo representado en la pág. 172 es 
tan incomprensible como la ecuación de Schródinger, pero 
lo admitimos sin objeciones internas. Nos tranquilizaremos 
del todo al saber que es simplemente el escudo de la ciu- 
dad de París, donde nunca habíamos estado y, quizás, ja- 
más estaremos. Sólo los más reparones intentarán averi- 
guar por qué tiene tal aspecto precisamente y no otro. 
Igual que en la ecuación de Schródinger en este escudo 
cada línea y cada símbolo tienen su sentido. Arriba están 
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representadas las flores de lis que aparecieron en los sig- 
nos heráldicos de Francia ya a fines del siglo V, después 
de la victoria de Clodoveo sobre los hunos a orillas del 
río Lys. (Según la leyenda, los guerreros de Clodoveo, al 
regresar a su casa, adornaron sus cascos y escudos con 
flores de lis). En la parte inferior del escudo se halla el 
barco, cuyos contornos semejan Cité, la isla en el Sena 
donde en la antigiiedad habitaba la tribu parisii que dio 
el nombre a Paris. La forma del escudo recuerda una ve- 
la, en memoria de la ocupación principal de los antiguos 
habitantes de París. Como se ve no es difícil descifrar el 
escudo, aunque es verdaderamente íntimo sólo a los mo- 
Fadores de la ciudad. 

Enfoquemos del mismo modo la ecuación de Schródin- 
ger. Tomémosla al principio simplemente, como símbolo de 
la mecánica cuántica, como cierto escudo del país cuántico, 
por el cual ahora estamos viajando, y tratemos de compren- 
der por qué es precisamente así. Algunos símbolos suyos 
comprendemos ya: m es la masa del electrón: T, la cons- 
tante de Planck Ah dividida por 2x; E, la energía total del 
electrón en el átomo; U(x), su energía potencial; x, la 
distancia entre el núcleo y el electrón. Cuesta algo más 


2 
comprender el símbolo de la segunda derivada => pero 
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con esto de momento no se puede hacer nada, al principio 
habrá que recordar simplemente que es el símbolo del 
cálculo diferencial, debido a lo que la ecuación de Schró- 
dinger no es simple, sino diferencial. 

Lo más difícil es comprender qué representa la fun- 
ción y (se lee: función psi). Esto, en efecto, no es fácil y 
al principio el propio Schródinger interpretó incorrecta- 
mente su sentido. Nosotros también lo comprenderemos un 
poco más tarde, mientras que ahora importa comprender 
lo siguiente: la función psi, pese a su carácter insólito, de 
algún modo representa el movimiento del electrón en el 
átomo. Si bien de manera distinta que las matrices de Hei- 
senberg [Xan] y (Pax), no obstante, representa y, además, 
bien. Tan bien que con su ayuda se pueden resolver mu- 
chos problemas de la mecánica cuántica más fácil y rápi- 
damente que por medio de las matrices de Heisenberg. 

Los físicos apreciaron bastante pronto las ventajas de 
la mecánica ondulatoria: su universalidad, elegancia y 
sencillez y desde entonces casi abandonaron la mecánica 
matricial. 

Mas esta victoria no llegó de repente. 
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Experimento de Compton 


Figúrese que Ud, vestido de suéter verde, se halla ante 
un espejo y, de repente, nota que su imagen lleva un sué- 
ter rojo. En primer lugar .Ud, probablemente, se restriegue 
los ojos y si esto no ayuda, se dirija al médico. Porque 
esto “no puede ser”. En efecto, los rayos verdes son on- 
das cuya longitud 4 = 5500 A. Al encontrar en su camino 
un obstáculo —el espejo—, se reflejan, pero de ningún 
modo pueden cambiar su longitud, transformándose, por 
ejemplo, en rojos (A = 7500 A). Mas Compton observó 
precisamente este fenómeno. Al dirigir contra el blanco un 
haz de rayos X con la longitud de onda A, descubrió que 


la longitud de onda de los rayos dispersos A” era mayor 
que la longitud de onda de los rayos incidentes, es decir, 
¡los rayos dispersos, en efecto, eran “más rojos” que los 
originarios! 

Este milagro se puede comprender al recordar la hipó- 
tesis de Einstein sobre los cuantos de luz, que él propuso 
para explicar los fenómenos del efecto fotoeléctrico. Efec- 
tivamente, en este caso en vez de las ondas de los rayos 


X con la longitud A y la frecuencia v =; hay que imagi- 


narse un flujo de partículas: cuantos con la energía E = 
= hv. Estos al chocar con los electrones de los átomos 
del blanco los arrancan de allí (consumiendo la energía 
P), los aceleran hasta la velocidad v (consumiendo adicio- 
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mente la energía 7) y se dispersan con una energía 

menor E” = hy”. Está claro que 
hv=hv+P+ 


mu? 
77* 


Si el átomo absorbe totalmente el cuanto de luz (E” = 
= ()), veremos el fenómeno corriente del efecto fotoeléc- 
trico, y la ecuación de Compton se convertirá en la ecua- 
ción de Einstein: 
mu? 


a 


Ambos experimentos se pueden realizar en la cámara 
de Wilson observando el camino de cada electrón arran- 
cado y dándose una idea clara del proceso de choque del 
cuanto de luz con el electrón. 

Pero, ¿qué impide entonces vernos en un suéter rojo? 
Resulta que las mismas leyes cuánticas que prohíben al 
electrón absorber cualesquiera porciones de energía. El 
electrón en la órbita estacionaria en el átomo puede absor- 
ber sólo tal cuanto que bien lo hará pasar de un estado es- 
tacionario a otro, bien lo expulsará del átomo (recuérdese 
el experimento de Franck y Hertz). La energía de los 
“cuantos verdes” (la longitud de su onda 4 = 5,5-10-5 cm = 
= 5500 A) es igual a 
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=3,6- 10” ergios = 2 eV. 
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Y esto es demasiado poco para arrancar el electrón al áto- 
mo (se necesita cinco veces más, P = 10 eV). Por eso los 
cuantos se reflejarán elásticamente (sin pérdidas de ener- 
gía) por los átomos del espejo y,- además, no “se enroje- 
cerán” en absoluto. 

Los rayos X (2 =1A) representan un cuadro comple- 
tamente distinto. Su energía es unas 5 ó 10 mil veces 
mayor y por tanto los fenómenos que se operan en este 
caso son diferentes. Por ejemplo, no se reflejan de ningu- 
na manera por el espejo, sino que lo atraviesan libremen- 
te, arrancando de paso electrones a sus átomos. 

Desde luego, incluso el simple proceso de reflexión de 
la luz verde por el espejo es algo más complejo de lo que 
acabamos de presentar. Péro existe una dificultad más, la 
principal: en nuestro cuadro armonioso donde en vez de 
las ondas de luz figuran tan sólo cuantos de luz no hay 
lugar para los experimentos de Friedrich, Knipping y La- 
ue, que habían descubierto la difracción de los rayos X, 
demostrando con este hecho su naturaleza ondulatoria. 

¿Cómo conciliar estos dos conceptos incompatibles: 
rayos-ondas y rayos-cuantos? 

En el capítulo siguiente veremos que la mecánica cuán- 
tica resolvió también este problema. 


¿Qué es el electrón: partícula u onda? 


No pensamos en esto diariamente, como tampoco en la 
construcción del teléfono. Simplemente utilizamos los apa- 
ratos en los cuales “trabaja” el electrón: televisor, aparato 
de rayos X, microscopio electrónico. Mas si uno se pone a 
pensar en la construcción de estos aparatos, el problema 
de la naturaleza del electrón perderá de inmediato su ca- 
rácter académico. 

En el tubo catódico la imagen se obtiene mediante los 
electrones que se aceleran por la tensión V = 10000 V. 
Los electrones adquieren una velocidad v = 5- 10% cm/s, 
sólo seis veces menor que la velocidad de la luz. La lon- 
gitud de su onda es fácil calcular por la fórmula de De 


Broglie: 1=L,; ésta es igual a A =0,1 A, es decir, 10 


veces menor que las dimensiones del átomo. Y puesto que 
en el televisor los electrones se propagan en línea recta, 
los percibimos como flujo de partículas, 
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En el microscopio electrónico el mismo electrón tra- 
baja como onda: el haz de electrones se acelera por medio 
de una tensión de 100000 voltios hasta la velocidad de 
1010 reia lo que corresponde a la longitud de onda de 
0,05 A. 

Además, este haz atraviesa un sistema de lentes mag- 
néticas, igual que en un microscopio corriente el rayo lumi.- 
noso pasa a través de lentes ópticas. En la óptica ondula- 
toria es bien sabido que a causa de los fenómenos de dif- 
racción incluso en el mejor microscopio no se puede ver 
un objeto si sus dimensiones son menores que la mitad 
de la longitud de onda de luz que lo alumbra. La longitud 
de onda de la luz visible es igual a 5000 Á, por eso en un 
microscopio corriente se puede distinguir sólo los objetos 
cuyas dimensiones superan 2500 A. Las dimensiones de 
las bacterias superan 10-* cm = 10000 Á, por eso es fácil 
observarlas en un microscopio común. Pero los virus no 
se ven ya en semejante microscopio porque sus dimensio- 
nes son menores que 1000 A (por ejemplo, el virus de la 
gripe tiene sólo 800 A de diámetro). 

Teóricamente, el microscopio electrónico permite ver 
los objetos con dimensiones hasta de 0,02 Á, es decir 50 
veces menores que el átomo. ¿Quiere decir que de este mo- 
do podemos ver un átomo aislado? No, por supuesto. La 
energía de enlace del electrón en el átomo (P) es igual 
aproximadamente a 10 eV (la energía que adquiere el 
electrón al aplicarle la diferencia de potencial de 10 V), 
mientras que en el microscopio electrónico los electrones 
adquieren la energía de unos 100 mil electrón-voltios. Ta- 
les “rayos” en seguida, al primer contacto con el átomo, 
lo destruirán. (En efecto, es fácil comprender que si que- 
remos obtener en la pared la sombra de una partícula de 
polvo disparándola con la escopeta, nada bueno sacare- 
mos de ello.) De hecho, hasta ahora en el microscopio 
electrónico se ha logrado ver objetos con dimensiones de 
5 a 10 A, es decir 5 ó 10 veces mayores que el átomo. 


Difracción de electrones 


Lo mismo que muchos descubrimientos en la física, la 
difracción de electrones fue descubierta en gran medida 
“por casualidad”, aunque como gustaba repetir Pasteur 
“la casualidad habla sólo con una mente preparada”, 
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En 1922 por encargo de la firma norteamericana “Bell 
Telephon”, Clinton Joseph Davisson (188l—1958) y su 
asistente estudiaban la reflexión de los haces electrónicos 
por la superficie de los metales y de súbito notaron algu- 
nas anomalías. En 1925 después de los trabajos de De 
Broglie, Walter Elsasser, discípulo de Max Born, supuso 
que éstas se debían a las ondas electrónicas. Davisson 
leyó esta nota pero no le dio importancia. En 1926 llegó a 
Europa y mostró sus gráficos a Max Born y a James 
Franck en Góttingen, así como a Douglas Hartree, en Ox- 
ford. Todos reconocieron unánimemente en estas anoma- 
lías las ondas de De Broglie. Durante la travesía del Atlán- 
tico Davisson estudió los trabajos de Schródinger y poco 
después de regresar a Norteamérica, junto con Lester Hal- 
bert Germer (nació en 1896), confirmó la hipótesis de De 
Broglie experimentalmente. 

G. P. Thomson abordó el problema por otro lado. Des- 
de el principio simpatizaba con la hipótesis de De Broglie 
y poco después de la visita de Davisson a Inglaterra se 
puso a pensar en el modo de demostrarla por medio del 
experimento. En Inglaterra, después de los trabajos de 
Crookes y J. J. Thomson, los experimentos con rayos cató- 
dicos llegaron a ser un elemento indispensable y acostum- 
brado de la instrucción. Tal vez por eso G. P. Thomson 
pensó primero en la posibilidad de adaptarlos para nue- 
vos experimentos. Casi en seguida se halló en Aberdeen 
una instalación adecuada, en la cual trabajaba el estudian- 
te Alexandr Reid. (Este falleció poco tiempo después, en 
un accidente automovilístico a la edad de 22 años). Pa- 
sados sólo dos meses ellos obtuvieron en esta instalación 
magníficas fotografías de difracción de electrones que re- 
cordaban exactamente la difracción de rayos X. Era lógi- 
co, ya que en sus experimentos los electrones se acelera- 
ban por el potencial de 150 Y (la tensión corriente de la 
red urbana). La longitud de onda de tales electrones es 
igual aproximadamente a 1A = 10-8 cm, o sea, es compa- 
rable con la longitud de onda de los rayos X y con las 
dimensiones de los átomos. 

Una pequeña información: George Paget Thomson era 
el hijo de J. J. —Joseph John Thomson—, que a finales 
del siglo demostró que el electrón era partícula. Por la 
ironía del destino, pasados treinta años, su hijo demostró 
que el electrón era onda. Ambos tenían razón y ambos fue- 
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ron galardonados por sus descubrimientos con el Premio 
Nobel. 


Misteriosa letra y 


Para designar la función de onda, Schródinger escogió 
la letra griega y (“psi”). Sin embargo, para muchos esta 
letra llegó a ser una especie de símbolo de lo incompren- 
sible de la mecánica cuántica. Pero al igual que otras 
muchas: letras de diversos alfabetos antiguos que en su 
evolución sufrieron notables cambios, también la letra psi 
perdió su aureola mística. 


Capítulo octavo 


Dualidad corpuscular-ondulatoria 
Relación de incertidumbre de Heisenberg 
Principio de complementaridad 


A comienzos de los años 20, los físicos Max Born y 
James Franck, así como el matematico David Hilbert, or- 
ganizaron en Góttingen el “seminario sobre la materia”. 
Precisamente aquí en 1924, mucho antes de los trabajos de 
Heisenberg_y Schródinger, por primera vez comenzaron a 
usar el término “mecánica cuántica”. Á este seminario 
asistían científicos de renombre y jóvenes que más tarde 
se hicieron famosos. Casi cada reunión Hilbert la empe- 
zaba con la siguiente pregunta: “De modo, señores, yo, 
igual que ustedes, quisiera que me digan con exactitud: 
¿qué es el átomo?” 

En la actualidad sabemos del átomo más que todos los 
participantes del seminario de aquellos años, sin embargo, 
no estamos aún en condiciones de contestar a Hilbert. Re- 
sulta que hasta ahora hemos conocido bastantes hechos, 
pero todavía nos faltan conceptos para explicarlos co- 
rrectamente. 

Gracias a Niels Bohr incluso ahora, pasados muchos 
años, a la palabra “átomo” involuntariamente asociamos 
la idea de un pequeño sistema planetario compuesto del 
núcleo y electrones. Sólo luego, haciendo un esfuerzo de 
voluntad, nos obligamos a recordar que le son inherentes 
también propiedades ondulatorias. Ahora, lo mismo que 
antes, ambas ideas —“electrón-onda” y “electrón-partí- 
cula” — existen en nuestra conciencia independientemente 
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y, sin querer, tratamos de deshacernos de una de ellas. 
“¿El electrón o la onda?”: los físicos de los años 20 vol- 
vían constantemente a esta pregunta deseando, como to- 
dos los hombres, lograr una certidumbre. 

Hacia los principios de 1926 en la física atómica se 
creó una situación curiosa: por separado e independiente- 
mente surgieron a la vez dos mecánicas cuánticas, cuyas 
premisas de partida diferían bruscamente. Heisenberg, 
siguiendo a Bohr, estaba persuadido de que el electrón era 
partícula, y basándose en ello escribió sus ecuaciones ma- 
triciales. En cambio, Schródinger pudo deducir su ecua- 
ción diferencial sólo creyendo, junto con De Broglie, en 
las propiedades ondulatorias del electrón. 

Heisenberg exigía que formasen parte de las ecuacio- 
nes sólo las magnitudes que podían ser medidas directa- 
mente en el experimento: las frecuencias de las rayas es- 
pectrales y sus intensidades. A base de ello exluyó de la 
teoría el concepto de “trayectoria de los electrones en el 
átomo”, como magnitud que en principio no se observaba. 
Schródinger tampoco utilizó el concepto de trayectoria, 
pero anotó su ecuación para la función y que tampoco se 
podía medir y cuyo sentido todavía no estaba claro para 
él mismo. 

El experimento —el último juez en todas las dispu- 
tas— al principio apoyaba firmemente la mecánica matri- 
cial. En efecto, de los experimentos de Faraday se des- 
prendía la indivisibilidad de la carga eléctrica, y los ex- 
perimentos ulteriores de Crookes y Thomson lo demostra- 
ron rigurosamente. Sólo la partícula puede poseer 
semejante propiedad. Los experimentos de Millikan y las 
fotografías de las trazas del electrón en la cámara de 
Wilson disiparon las últimas dudas al respecto. 

Sin embargo, las ideas del electrón-partícula contra- 
decían cardinalmente el hecho de la asombrosa estabilidad 
del átomo. Hemos subrayado reiteradamente que el átomo 
planetario es inestable. Precisamente para explicar la esta- 
bilidad del átomo y, al mismo tiempo, conservar la idea 
del electrón-partícula, Bohr había inventado sus postula- 
dos. 

De Broglie y Schródinger fueron por otro camino y 
demostraron que la estabilidad del átomo se podía expli- 
car del modo más natural si se admitía que el electrón 
era onda y no partícula. Esta hipótesis pronto la confirma- 
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ron con experimentos directos Davisson, Germer y 
G. P. Thomson al descubrir la capacidad de difracción del 
electrón. 

Se suele creer en los experimentos. Mas ¿cómo creer 
simultáneamente en dos experimentos si éstos se excluyen 
uno a otro? La'situación creada tenía precedentes en la 
historia de la física mas, no obstante, era tan insólita que 
al principio nadie sospechaba siquiera la unidad de las 
dos mecánicas, tratando por eso de demostrar la validez 
de una de ellas y la falsedad de la otra. Entre los adeptos 
de ambas teorías tenían lugar cruentas disputas: unos 
defendían el derecho de primacía de la mecánica matricial, 
otros preferían la sencillez matemática de la mecánica on- 
dulatoria. A principios de 1927, el propio Schródinger puso 
fin a estas disputas, demostrando que ambas mecánicas 
eran equivalentes matemáticamente. Para todo físico esto 
significaba que eran equivalentes también desde el punto 
de vista de la física, o sea, que existía una sola mecánica 
—la mecánica del átomo—, pero anotada en diferentes 
formas. Esto significaba asimismo que las premisas inicia- 
les de ambas mecánicas eran correctas: tanto las ideas de 
la mecánica matricial sobre el electrón-partícula, como las 
de la mecánica ondulatoria acerca del electrón-onda. 


Dualidad corpuscular-ondulatoria 


Cuanto más llegaban a saber los científicos acerca del 
átomo tanto menos categóricas se hacían las preguntas 
que dirigían a la naturaleza. En los tiempos de Planck y 
Einstein querían saber: “¿Qué es el rayo de luz: onda o 
flujo de partículas-cuantos?” Después de los trabajos de 
De Broglie igualmente intentaban aclarar: “¿Qué es el 
electrón: onda o partícula?” Sólo paulatinamente y a costa 
de grandes esfuerzos, había cristalizado la sencilla idea: 
“¿Y por qué o? ¿Por qué estas propiedades —las de onda 
y las de partícula— deben excluir una a otra?” Al meditar 
sensatamente sobre ello, resultó que no había fundamentos 
lógicos para la alternativa “o — o”. La única causa debido 
a la cual no se renunciaba a esta alternativa era la misma 
inercia del pensamiento: siempre inténtamos comprender 
los hechos nuevos por medio de conceptos e imágenes 
viejos. 
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Existe una dificultad más: la sicológica. En la vida 
cotidiana estamos acostumbrados a que los objetos sean 
tanto más sencillos cuanto más pequeños son. Por ejemplo, 
de las 33 matrioshkas (muñeca de madera con traje na- 
cional ruso que contiene otras de menor tamaño) la más 
pequeña es la más sencilla; la bola de billar es muchísimo 
más sencilla que el globo terráqueo, y lo entero siempre se 
compone de partes más simples. Cuando Demócrito, 
hallándose a la orilla del mar partía la manzana, podía 
imaginarse el átomo de caulquier modo, pero difícilmente 
se le habría ocurrido que su estructura era más compli- 
cada que la de la manzana entera. Esto realmente no es 
así. Mas suele ocurrir que las mismas propiedades son 
visibles en objetos pequeños y absolutamente impercep- 
tibles en los grandes. Del mismo modo resulta que al 
fraccionar la sustancia (que por tradición nos la imagi- 
namos compuesta de partículas) ella no adquiere nuevas 
propiedades, ondulatorias, sino que éstas se revelan. 
Siempre las tenía, sólo que no las notábamos. 

Con los fenómenos de semejante tipo chocamos mucho 
más a menudo de lo que nos parece. La bola de billar y 
el globo terráqueo de todos modos son esferas y en esto 
se asemejan. Sin embargo, qué caro pagaron muchos esa. 
verdad, antes de que la Tierra haya llegado a ser para 
todos una esfera. En cambio, la curvatura de la bola de 
billar era evidente incluso a los padres de la inquisición. 
Todo depende de la relación entre el fenámeno y el obser- 
vador. La Tierra, al igual que cada electrón suyo, posee 
propiedades de onda. Pero si intentáramos describir su 
movimiento por medio de la ecuación de Schródinger 
siendo la masa de la Tierra 5-10%7 g y la velocidad a que 
se mueve alrededor del Sol 3-10% cm/s, habría que atribuir 
a esta “partícula” la onda de De Broglie de 4-10-$! em de. 
longitud: número tan pequeño que ni siquiera se sabe 
cómo interpretarlo. 

Sin embargo, basándonos sólo en esto no podemos afir- 
mar que la Tierra carece de propiedades ondulatorias. En 
efecto, por medio del compás y la regla no podemos medir 
su curvatura, mas la Tierra, pese a todo, es redonda. 

El número de tales ejemplos es fácil de multiplicar y 
cada uno de ellos ayuda a comprender a su modo el resul- 
tado final de las meditaciones acerca del problema “onda- 
corpúsculo”., 
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El problema “onda o partícula” no existe; el objeto ató- 
mico es “tanto onda como partícula” a la vez. Más aún, 
todos los cuerpos en la naturaleza poseen simultáneamente 
propiedades ondulatorias y corpusculares, siendo éstas sólo 
diferentes manifestaciones de la dualidad corpuscular-on- 
dulatoria única. 

A esta idea llegaron todavía en 1924 Bohr, Kramers y 
Slater, quienes en su trabajo conjunto hicieron constar con 
determinación que el carácter ondulatorio de la propaga- 
ción de la luz, de un lado, y su absorción y emisión en 
forma de cuantos, de otro, eran hechos experimentales en 
los que se debía basar cualquier teoría atómica sin que 
hubiera necesidad de buscar para estos hechos explicacio- 
nes algunas. 

La inusitada unidad de las propiedades “onda — cor- 
púsculo” está reflejada en las fórmulas de Planck (E = hy) 
y de De Broglie (1 =-4. La energía E y la masa m son 
las características de la partícula; la frecuencia v y la 
longitud de onda A son indicios del proceso ondulatorio. 
La única razón que nos impide ver esta dualidad en la 
vida cotidiana es la pequeñez de la constante de Planck 


h= 6,626189 . 107” ergios - s. 


Incluso si es una circunstancia eventual se debe tenerla 
en cuenta. 

Si viviéramos en un mundo donde la constante de 
Planck fuera comparable con sus dimensiones habituales, 
nuestras ideas sobre este mundo habrían diferido consi- 
derablemente de las actuales. Por ejemplo, nos costaría 
trabajo imaginarnos casas de contornos acusados o una 
locomotora en reposo. Más aún, en este mundo en general 
no podría haber horario de trenes: allí sería imposible ten- 
der vías-trayectorias, sólo se podría señalar las estaciones 
de salida y terminales de trenes. Por supuesto, es un 
mundo hipotético, ya que no estamos en condiciones de 
cambiar a nuestro antojo la magnitud de la constante de 
Planck: es siempre invariable y muy pequeña. Pero tam- 
bién los átomos son tan diminutos que la constante de 
Planck se puede comparar con sus dimensiones. “Para 
ellos” este mundo raro existe realmente y ahora nosotros 
debemos comprender su lógica insólita, igual que Guliver 
tuvo que habituarse a las costumbres de los liliputienses. 
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Relación de incertidumbre de Heisenberg 


Supongamos que nos hayamos compenetrado de tal 
modo de la idea de la indivisibilidad de las propiedades 
“onda — partícula” que quisiéramos anotar nuestro logro 
en el idioma exacto de las fórmulas. Estas fórmulas deben 
establecer la relación entre los números que corresponden 
a los conceptos de “onda” y “corpúsculo”. En la mecánica 
clásica estos conceptos están rigurosamente separados y se 
refieren a los fenómenos naturales absolutamente diferen- 
tes. En la mecánica cuántica la dualidad corpuscular-on- 
dulatoria nos obliga a utilizar ambos conceptos a la vez 
y aplicarlos al mismo objeto. Este paso indispensable no 
se da como si tal cosa: debemos pagarlo y, por cierto, 
bastante caro. 

Esto se aclaró del todo en 1927, cuando Werner Heisen- 
berg se dio cuenta de que a pesar de que al objeto atómico 
son igualmente bien aplicables ambos conceptos, tanto el 
de “corpúsculo” como de “onda”, no obstante sólo por se- 
parado se puede definirlos rigurosamente. . 

En la física las palabras “definir un concepto” signi- 
fican “señalar el modo de medir la magnitud que le corres- 
ponde”. 

Heisenberg afirmaba: no se puede simultáneamente y, 
además, con precisión, medir la coordenada x y el im- 
pulso p del objeto atómico. Teniendo en cuenta la fórmula 


de De Broglie 1=5 esto significa: no se puede simultá- 


neamente y a la vez con precisión determinar la posición x 
del objeto atómico y la longitud de su onda A. Por consi- 
guiente, los conceptos de “onda” y “partícula”, al usarlos 
simultáneamente en la física atómica tienen un sentido 
limitado. Más aún, Heisenberg halló la medida numérica 
de esta limitación. Demostró que si conocemos la posi- 
ción x y el impulso p de la partícula atómica con los erro- 
res 5h u $p, no podemos precisar estas magnitudes infini- 
tamente, sino únicamente hasta el momento mientras se 
cumpla la desigualdad, es decir, la relación de incerti- 
dumbre: * 


óx-dp>>+5h. 


Este límite es pequeño, mas lo fundamental es que existe. 
La relación de incertidumbre es una rigurosa ley na- 
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tural que no tiene nada que ver con la imperfección de 
nuestros aparatos. Esta relación afirma: en principio 110 
se pueden determinar simultáneamente la coordenada y el 
impulso de la partícula más exactamente que lo admite la 
desigualdad citada. 

Lo mismo que no se puede superar la velocidad de la 
luz o alcanzar el cero absoluto de la temperatura. Igual 
que uno no puede levantarse a sí mismo por la cabellera, 
o hacer volver el día de ayer. En este caso es inoportuno 
alegar la omnipotencia de la ciencia: su fuerza no radica 
en infringir las leyes de la naturaleza, sino en que es 
capaz de descubrir, comprender y aprovecharlas. 

Esto nos parece algo raro; nos acostumbramos a que 
la ciencia es todopoderosa y hemos excluido de su léxico 
la afirmación “imposible”. Es notable, sin embargo, que 
el triunfo supremo de cualquier ciencia se alcanza preci- 
samente al establecer semejantes prohibiciones con la par- 
ticipación de la palabra “imposible”. Cuando dijeron “Es 
imposible construir el móvil perpetuo”, surgió la termodi- 
námica. Apenas se dieron cuenta de que “no se puede su- 
perar la velocidad de la. luz”, nació la teoría de la relati- 
vidad. Sólo después de haber comprendido que diferentes 
propiedades de los objetos atómicos no se podían medir 
paralelamente con la exactitud cualquiera, se formó defi- 
nitivamente la mecánica cuántica. 

Al tomar conocimiento de la relación de incertidumbre 
surge una oposición instintiva: “¡Esto no puede ser!” Hei- 
senberg explicó su causa, eliminando una idealización más 
de la física clásica: el concepto de observación. Demostró 
que en la mecánica atómica este concepto había que revi- 
sarlo, lo mismo que el de movimiento. 

La mayor parte de sus conocimientos sobre el mundo el 
hombre los adquiere por medio de la vista. Esta peculiari- 
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dad de la percepción humana determinó su sistema de 
cognición: casi todos asociamos la palabra “observación” 
con la imagen de una persona de mirada atenta. Al mirar 
a su interlocutor, uno está plenamente convencido de que 
su mirada no provocará la caída de ningún pelo de la 
cabeza de aquél, incluso si lo mira fijamente y tiene “una 
mirada dura”. En realidad, precisamente en este conven- 
cimiento se basa el concepto de la observación en la me- 
cánica clásica. La mecánica clásica se desarrolló a base 
de la astronomía y puesto que nadie dudaba que al obser- 
var a la estrella no podíamos ejercer sobre la misma in- 
fluencia alguna, esto fue aceptado tácitamente también 
para todas las demás observaciones. 

Los conceptos “fenómeno”, “medición” y “observación” 
están estrechamente relacionados entre sí, aunque no coin- 
ciden. Los antiguos observaban los fenómenos: en esto 
consistía su método de estudio de la naturaleza. Luego, 
partiendo de sus observaciones llegaban a las consecuen- 
cias por medio de pura especulación. Por lo visto, desde 
entonces se arraigó la seguridad: un fenómeno existe in- 
dependientemente de la observación. 

Hemos subrayado reiteradamente la diferencia prin- 
cipal entre la física moderna y la antigua: la física mo- 
derna reemplazó la especulación por el experimento. Ella 
no niega que los fenómenos existen independientemente de 
la observación (y, por supuesto, de nuestra conciencia), 
pero afirma: estos fenómenos llegan a ser objeto de obser- 
vación sólo en el caso de que señalemos el método exacto 
para medir sus propiedades. En la física los conceptos de 
“medición” y “observación” son inseparables. 

Toda medición es la interacción del aparato con el 
objeto que estudiamos. Y toda interacción infringe el es- 
tado originario de ambos, de modo que como resultado de 
la medición obtenemos respecto al fenómeno datos altera- 
dos por la intervención del aparato. La física clásica su- 
ponía que todas estas alteraciones se podían tener en 
cuenta y que por los resultados de las mediciones era po- 
sible establecer el “verdadero” estado del objeto, que no 
dependa de las mediciones. Heisenberg demostró que tal 
suposición era errónea: en la física atómica el “fenómeno” 
y la “observación” no se pueden separar uno de la otra. 
En esencia, la “observación” también es un fenómeno que 
dista mucho de ser el más simple, 
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Semejante afirmación, igual que muchas cosas en la 
mecánica cuántica, es desacostumbrada y provoca una 
protesta inconsciente. Pero de todos modos tratemos de 
comprenderla o, por lo menos, sentirla. 

La experiencia diaria nos persuade: cuanto menor es 
el objeto que estudiamos tanto más fácil es alterar su 
estado. En la naturaleza no conocemos nada más pequeño 
que los objetos atómicos: el átomo y el electrón. No po- 
demos determinar sus propiedades haciendo un esfuerzo 
de voluntad. Al fin y al cabo nos vemos obligados a medir 
las propiedades de los objetos atómicos con ayuda de los 
propios objetos. En tales condiciones, el aparato es in- 
distinguible del objeto. 

Pero ¿por qué no se puede conseguir que en el pro- 
ceso de medición un objeto atómico influya lo menos po- 
sible en el otro? 

Resulta que ambos, tanto el aparato como el objeto, se 
hallan en el mismo mundo cuántico y por eso su interac- 
ción obedece a las leyes cuánticas. La principal particula- 
ridad de los fenómenos cuánticos es su discontinuidad. En 
el mundo cuántico nada suele ser apenas: las interacciones 
se operan allí sólo por cuantos: o todo, o nada. No pode- 
“mos accionar tan débilmente como queremos sobre el 
sistema cuántico: hasta cierto momento éste en general no 
sentirá esa acción. Pero tan pronto la magnitud de la 
acción ha crecido a tal punto que el sistema sea capaz de 
percibirla, esto, como regla, conduce a la transición del 
sistema anterior al nuevo estado (también cuántico) y a 
menudo incluso a su destrucción. 

En la mecánica cuántica el proceso de observación hace 
recordar más bien el gusto que la vista. “Para conocer las 
propiedades del pudding hace falta comerlo”, gustaban re- 
petir los creadores de la mecánica cuántica. Y lo mismo 
que, una vez comido el pudding, no estamos en condiciones 
de comprobar de nuevo nuestra impresión de sus méritos, 
tampoco podemos precisar infinitamente nuestra informa- 
ción sobre el sistema cuántico: como regla, ya la primera 
medición lo destruirá. Heisenberg no sólo fue el primero 
en comprender este hecho severo, sino que supo anotarlo 
en el idioma de las fórmulas. 

La relación de incertidumbre, por más incomprensible 
que parezca, es la sencilla consecuencia de la dualidad cor- 
puscular-ondulatoria de los objetos atómicos. Al mismo 
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tiempo esta relación es la clave hacia la comprensión de 
toda la mecánica cuántica, puesto que en ella se han con- 
centrado sus principales particularidades. Después de ese 
descubrimiento de Heisenberg hubo que revisar no sólo la fí- 
sica atómica, sino también toda la teoría del conocimiento. 

Otra vez sólo Niels Bohr fue capaz de dar semejante 
paso, puesto que combinaba felizmente el poderoso inte- 
lecto de un auténtico científico con el espíritu filosófico de 
un pensador verdadero. En su tiempo Bohr había creado 
el sistema de imágenes de la mecánica cuántica; y ahora, 
catorce años más tarde, perfeccionaba minuciosamente el 
sistema de sus conceptos. 

Después de Bohr se hizo claro que tanto la relación de 
incertidumbre como la dualidad corpuscular-ondulatoria 
eran sólo manifestaciones particulares del principio más 
general: el principio de complementaridad. 


Principio de complementaridad 


El principio que Bohr llamó complementaridad es una 
de las más profundas ideas filosóficas, naturales y científi- 
cas de nuestra época comparable tan sólo con tales ideas 
como el principio de relatividad o el concepto de campo 
físico. Su carácter general impide reducirlo a un solo enun- 
ciado: se debe dominarlo paulatinamente a base de ejem- 
plos concretos. Lo más sencillo (así procedió en su tiempo 
también Bohr) es comenzar por el análisis del proceso de 
medición del impulso p y de la coordenada x del objeto ató- 
mico. 

Niels Bohr notó algo muy sencillo: la coordenada y el 
impulso de la partícula atómica no sólo es imposible me- 
dirlos simultáneamente, sino que en general por medio 
de un mismo aparato. En efecto, para medir el impulso p 
de la partícula atómica y, además, sin alterarlo sustancial- 
mente, hace falta un “aparato” extraordinariamente li- 
viano y movible. Pero precisamente debido a su movilidad, 
la posición del mismo es muy incierta. Por lo tanto, para 
medir la coordenada x debemos tomar otro “aparato”, muy 
macizo que no se mueva al caer en él la partícula. Sin 
embargo, por mucho que se cambie en este caso el impulso 
de la partícula, nosotros ni siquiera lo notaremos. 

Al hablar ante el micrófono, las ondas acústicas de 
nuestra voz se transforman allí en oscilaciones de la 
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membrana. Cuanto más liviana y movible es la membrana, 
tanto más exactamente sigue ella las oscilaciones del aire, 
y tanto más difícil es determinar su posición en cada mo- 
mento de tiempo. Esta simplísima instalación experimental 
ilustra la relación de incertidumbre de Heisenberg: en un 
mismo experimento no se puede determinar ambas carac- 
terísticas del objeto atómico: la coordenada x y el im- 
pulso p. Se necesitan dos mediciones y dos aparatos di- 
ferentes en principio, cuyas propiedades sean recíproca- 
mente complementarias. 

La complementaridad, he aquí la palabra y el viraje del 
pensamiento que gracias a Bohr se hicieron accesibles a 
todos. Hasta Bohr todos estaban convencidos de que la 
incompatibilidad de dos tipos de aparatos infaliblemente 
trae consigo la contradicción de las propiedades que se 
miden con éstos. Bohr negaba semejante rectitud de juicio 
y aclaraba: sí, en efecto, estas propiedades son incompa- 
tibles, mas para la descripción completa del objeto ató- 
mico ambas son igualmente indispensables y, por lo tanto, 
no se contradicen, sino que se complementan recíproca- 
mente. 

El razonamiento citado sobre la complementaridad de 
dos mediciones incompatibles se puede explicar con una 
analogía simple. Supongamos que quisiéramos conocer el 
contenido del “cajón negro” construido de un modo es- 
pecial, o sea a semejanza de la cámara oscura represen- 
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tada en el dibujo. Esta a diferencia de una cámara co- 
rriente tiene dos orificios y respectivamente dos placas fo- 
tográficas en las paredes de la caja opuestas a los 
orificios. Mientras ambos orificios estén cerrados, no sa- 
bemos nada del objeto que se halla en el cajón, sencilla- 
mente no existe para nosotros. Al abrir por turno los 
orificios, obtendremos en las placas fotográficas dos pro- 
yecciones planas del objeto que examinamos. Cada una de 
las proyecciones por separado es insuficiente, mas ambas 
son igualmente ñecesarias para reproducir el cuadro volu- 
métrico del objeto que examinamos. 

Dos proyecciones diferentes de un objeto corresponden 
a dos distintos, complementarios tipos de mediciones en la 
mecánica cuántica. Es evidente que no podemos llevar a 
cabo ambas mediciones al mismo tiempo, por cuanto al 
abrir simultáneamente los orificios en nuestra cámara 
oscura, además de la sombra del objeto producida por el 
orificio necesario, sobre cada una de las placas fotográfi- 
cas caerá la luz del otro orificio “el complementario”, y 
las dos imágenes se estropearán. Está claro asimismo que 
durante la primera medición-observación alteraremos el 
estado inicial del objeto, es decir, desplazaremos y girare- 
mos el objeto que observamos en el “cajón negro”. Esto 
significa que al abrir el segundo orificio obtendremos en 
otra placa fotográfica una proyección del objeto no verda- 
dera, sino deformada. En estas condiciones el cuadro vo- 
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lumétrico se puede restablecer sólo con cierta inexactitud, 
lo que, no obstante, es mejor que un cuadro aunque exacto, 
pero plano.  ' 

La mecánica cuántica afirma que para reproducir el 
“cuadro volumétrico” de un objeto atómico son suficientes 
dos “proyecciones planas” de éste, es decir, dos mediciones 
complementarias: por ejemplo, de la coordenada y del im- 
pulso. 

Vertidos al lenguaje de los conceptos abstractos, los 
razonamientos anteriores suenan aproximadamente del 
siguiente modo. 

Un objeto atómico es “una cosa en sí” mientras no 
indiquemos el método para observarlo. Las diferentes pro- 
priedades del objeto requieren distintos métodos de obser- 
vación, a veces incompatibles entre sí. En realidad los 
conceptos el “objeto” y la “observación” son sólo cómodas 
abstracciones necesarias para describir el concepto más 
general de la “situación experimental”. La ciencia física 
no estudia los objetos de por sí, sino las realizaciones 
concretas. de la situación experimental que llamamos “fe- 
nómenos”. Desde el punto de vista del experimento cual- 
quier fenómeno es un conjunto ordenado de números, que 
son resultados de las mediciones de la reacción del objeto 
a la acción del aparato de tipo dado. Al elegir diferentes 
aparatos complementarios, cambiamos la situación experi- 
mental; plasmándola, influimos sobre diferentes caracte- 
rísticas del objeto; por último, observando los efectos de 
esta influencia, obtenemos diferentes conjuntos de núme- 
ros, es decir, estudiamos diversos fenómenos. Aunque 
es imposible estudiar los fenómenos complementarios si- 
multáneamente, en un experimento, no obstante, éstos ca- 
racterizan el objeto atómico -Único y son necesarios en 
igual medida para su característica plena. 

Siempre tenía importancia qué preguntas le hacemos a 
la naturaleza. Al dirigirlas a la naturaleza cuántica debe- 
mos estar especialmente atentos, puesto que de la elección 
de estas preguntas depende el método de desintegración 
de la naturaleza única en dos partes: sistema + observa- 
dor. El principio de complementaridad enuncia que existen 
por lo menos dos métodos cualitativamente diferentes de 
desintegración de un fenómeno atómico en sistema y ob- 
servador. : 
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Estos razonamientos sobre la compiementaridad de las 
propiedades de dos aparatos incómpatibles explican el 
sentido del principio de complementaridad, mas de ningún 
modo lo agotan. En efecto, los aparatos nos hacen falta no 
por sí mismos, sino sólo para medir las propiedades de 
los objetos atómicos. La coordenada x y el impulso p son 
los conceptos que corresponden a dos popiedades que se 
miden por medio de dos aparatos. En la cadena de cogni- 
ción ya familiar 


fenómeno —> imagen —> concepto —> fórmula 


el principio de complementaridad se pone de manifiesto en 
primer lugar en el sistema de conceptos de la mecánica 
cuántica y en la lógica de sus deducciones. 

Resulta que entre las rigurosas proposiciones de la 
lógica formal existe la “regla del tercero excluido” que 
dice: de dos opiniones opuestas una es verídica, otra es 
falsa y lo tercero no puede existir. En la física clásica no 
hubo casos que hicieran dudar de esta regla por cuanto 
allí los conceptos de “onda” y de “partícula” eran efecti- 
vamente opuestos e incompatibles en su esencia. Resultó, 
sin embargo, que en la física atómica para describir las 
propiedades- de unos mismos objetos, ambos conceptos 
son igualmente bien aplicables con la particularidad de 
que para la descripción completa es necesario utilizarlos 
simultáneamente. 

Las personas formadas en las tradiciones de la física 
clásica, percibieron estas exigencias como cierta violación 
del sentido común y hubo quien habló incluso de la in- 
fracción de las leyes de la lógica en la física atómica. 
Bohr explicó que no se trataba, ni mucho menos, de las 
leyes de la lógica, sino de la despreocupación con que. a 
veces sin reservas algunas se usaban los conceptos clási- 
cos para explicar los fenómenos atómicos. Mas semejantes 
reservas son necesarias, y la relación de incertidumbre de 


Heisenberg Óx- Óp >3h es la anotación exacta de esta 


exigencia en el riguroso idioma de las fórmulas. 

La causa de la incompatibilidad de los conceptos com- 
plementarios en nuestra conciencia es profunda pero ex- 
plicable. Resulta que no podemos conocer directamente el 
objeto atómico por medio de nuestros cinco sentidos. En 
vez de éstos utilizamos complejos aparatos de precisión 
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que fueron inventados relativamente hace poco. Para ex- 
plicar los resultados de los experimentos necesitamos pa- 
labras y conceptos, que habían aparecido mucho antes de 
la mecánica cuántica y de ningún modo se adaptaban a 
la misma. Sin embargo, nos vemos obligados a usarlos 
puesto que no tenemos otra salida: el idioma y todos los 
conceptos fundamentales los asimilamos con la leche ma- 
terna y, de todos modos, mucho antes de conocer la exis- 
tencia de la física. 

El principio de complementaridad de Bohr es un feliz 
intento de reconciliar los defectos del sistema de conceptos 
asentado con el progreso de nuestros conocimientos sobre 
el mundo, Este principio amplió las posibilidades de 
nuestro pensamiento, explicando que en la física atómica 
se cambian no sólo los conceptos, sino también el plantea- 
miento de los problemas sobre la esencia de los fenómenos 
físicos. 

Pero el significado del principio de complementaridad 
se extiende mucho más allá de los límites de la mecánica 
cuántica que le dio origen. Sólo más tarde, al intentar ex- 
tenderlo a otras esferas de la ciencia, se aclaró su verda- 
dero significado para todo el sistema de conocimientos 
humanos. Se puede discutir la legitimidad de semejante 
paso, mas es imposible negar su efecto benéfico en todos 
los casos, incluso distantes de la física. 

A Bohr le gustaba citar el ejemplo de la biología, rela- 
cionado con la vida de la célula, cuyo papel es plenamente 
similar al significado del átomo en la física. Si el átomo 
es el último representante de la sustancia que conserva 
aún sus propiedades, la célula es la ínfima parte de cual- 
quier organismo que todavía sigue representando la vida 
en su complejidad e inimitabilidad. Estudiar la vida de 
la célula significa conocer todos los procesos elementales 
que se operan en ella y, al mismo tiempo, comprender 
cómo la interacción de estos procesos conduce al estado 
absolutamente especial de la materia: a la vida. 

Al intentar cumplir ese programa, resulta que la com- 
binación simultánea de tal análisis y síntesis es irreali- 
zable. En efecto, para penetrar en los detalles de los me- 
canismos de la célula, la examinamos en el microscopio 
—al pur anIo corriente y luego, electrónico—, la calenta- 
mos, hacemos pasar a través de ella corriente eléctrica, la 
irradiamos, la descomponemos en sus partes integrantes... 
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Pero cuanto más atentamente estudiemos la vida de la 
célula tanto más intensamente nos inmiscuiremos en sus 
funciones y en el desarrollo de los procesos naturales que 
se operan en la misma. Al fin y al cabo la destruiremos y, 
por lo tanto, no llegaremos a saber nada de ella como de 
un organismo íntegro vivo. 

Mas, no obstante, la respuesta a la pregunta “¿Qué es 
la vida?” exige tanto el análisis como la síntesis a la vez. 
Estos procesos son incompatibles pero no contradictorios, 
son solamente complementarios según Bohr. La necesi- 
dad de tenerlos en cuenta simultáneamente es sólo una 
de las causas debido a las cuales hasta hoy día no existe 
la respuesta cabal a la pregunta sobre la esencia de la 
vida. 

Lo mismo que en un organismo vivo, en el átomo tiene 
importancia la integridad de sus propiedades “onda — par- 
tícula”. La divisibilidad finita de la materia engendró no 
sólo la divisibilidad finita de los fenómenos atómicos, sino 
que condujo además al límite de la divisibilidad de los con- 
ceptos, por medio de los cuales describimos esos fenóme- 
nos. . 

A menudo se dice que el correcto planteamiento de una 
pregunta supone ya la mitad de la respuesta. Estas no son 
simplemente palabras bellas. 

La pregunta planteada correctamente se refiere a 
aquellas propiedades del fenómeno que éste efectivamente 
posee. Por eso tal pregunta encierra ya en sí todos los 
conceptos que es necesario utilizar en la respuesta. Á una 
pregunta planteada de manera ideal se puede responder 
en forma concisa: “sí” o “no”. Bohr demostró que la pre- 
gunta “¿Onda o partícula?”, aplicada al objeto atómico 
fue planteada incorrectamente. El átomo no tiene semejan- 
tes propiedades separadas y, por lo tanto, la pregunta no 
admite una respuesta unívoca “sí” o “no”. Del mismo modo 
carece de respuesta la pregunta: “¿Qué es mayor: el metro 
o el kilogramo?”, y cualesquiera otras preguntas de tal 
indole. 

Dos propiedades complementarias de la realidad ató- 
mica no se pueden separar sin destruir al mismo tiempo 
la plenitud y la unidad del fenómeno de la naturaleza que 
llamamos el átomo. En la mitología tales casos son bien 
conocidos: es imposible partir en dos un centauro, conser- 
vando la vida del caballo y del hombre. 
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El objeto atómico no es partícula ni onda, y ni siquiera 
ambas a la vez. El objeto atómico es algo tercero, que no 
equivale a la simple suma de las propiedades de la onda 
y de la partícula. Este “algo” atómico es inaccesible a la 
percepción de nuestros cinco sentidos y, no obstante, es. 
indudablemente real. No poseemos imágenes ni órganos 
de los sentidos para imaginarnos plenamente las propieda- 
des de esta realidad. Mas la fuerza de nuestro intelecto, 
apoyándose en la experiencia, nos permite conocerla. Al 
fin y al cabo (hay que reconocer que Born tiene razón), 
“...el físico atomista de nuestros días está muy lejos de las 
ideas idílicas del naturalista anticuado que esperaba pe- 
netrar en los misterios de la naturaleza, cazando maripo- 
sas en el prado”. 

Cuando Heisenberg desistió de la idealización de la 
física clásica —el concepto de “estado del sistema físico, 
independiente de la observación”—, con lo mismo anticipó 
una de las consecuencias del principio de complementari- 
dad, por cuanto los conceptos de “estado” y “observa- 
ción”, según Bohr, son complementarios. Tomados por se- 
parado son incompletos y por eso sólo pueden ser definidos 
en conjunto, uno a través de otro. Hablando en rigor, 
estos conceptos en general no existen por separado: 
siempre observamos no algo en general, sino obligatoria- 
mente algún estado. Y por el contrario: todo “estado” es 
una cosa en sí, mientras no encontremos el método para 
“observarlo”. 

Tomados por separado los conceptos de onda, partí- 
cula, estado del sistema y observación del sistema, son 
ciertas abstracciones que no tienen nada que ver con el 
mundo atómico, mas hacen falta para comprenderlo. Los 
sencillos cuadros clásicos son complementarios en el sen- 
tido de que para la plena descripción de la naturaleza de 
los fenómenos atómicos es indispensable la unión armo- 
niosa de estos dos extremos. Sin embargo, dentro de los 
límites de la lógica corriente ellos pueden coexistir sin 
contradicciones sólo en el caso de que la esfera de su 
aplicación fuese recíprocamente limitada. 

Meditando mucho sobre estos y otros problemas aná- 
logos, Bohr llegó a la conclusión de que no era una excep- 
ción, sino una regla general: todo fenómeno de la natura- 
leza verdad eramente profundo no puede ser definido de 
una manera unívoca por medio de palabras de nuestro 
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idioma, exigiendo para su definición por lo menos dos con- 
ceptos complementarios que se excluyen recíprocamente. 
Esto significa que a condición de que se conserven nuestro 
idioma y la lógica acostumbrada, el modo de pensar, en 
forma de complementaridad, pone límites a la formulación 
exacta de los conceptos que corresponden a los fenómenos 
de la naturaleza verdaderamente profundos. Semejantes 
definiciones bien son unívocas, mas entonces incomple- 
tas; bien completas, pero entonces no unívocas, puesto 
que incluyen conceptos complementarios incompatibles 
dentro de los límites de la lógica corriente. Entre tales 
conceptos figuran: “vida”, “objeto atómico”, “sistema fí- 
sico” e incluso el de “conocimiento de la naturaleza”. 
Desde los tiempos remotos se sabe que la ciencia es 
sólo uno de los medios de estudiar el mundo circundante. 
El otro medio —el complementario— está encarnado en 
el arte. El propio hecho de existencia común del arte y de 
la ciencia sirve de buena ilustración del principio de com- 
plementaridad. Uno se puede dedicar íntegramente a la 
ciencia o consagrar la vida al arte: ambos enfoques de la 
vida son igualmente lícitos, aunque tomados por sepa- 
rado son incompletos. El eje de la ciencia son la lógica y 
la experiencia. La base del arte son la intuición y la cla- 
rividencia. Sin embargo, el arte del ballet requiere la 
exactitud matemática, mientras que “...en la geometría la 
inspiración es tan necesaria como en la poesía”. El arte 
y la ciencia no se contradicen, sino que se complementan: 
la ciencia verdadera es afín al arte, lo mismo que el ver- 
dadero arte siempre incluye en sí elementos de la ciencia. 
En sus supremas manifestaciones son indistinguibles e 
inseparables como las propiedades “onda — corpúsculo” 
en el átomo. El arte y la ciencia reflejan diferentes aspec- 
tos complementarios de la experiencia humana y sólo to- 
mados en su conjunto nos dan la plena idea acerca del 
mundo. Se desconoce, lamentablemente, “la relación de 
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incertidumbre” del par conjugado de los conceptos “la 
ciencia — el arte” y debido a ello tampoco el grado de 
perjuicio que sufrimos al percibir la vida unilateral- 
mente. 

Por supuesto, la analogía citada, igual que toda ana- 
logía, no es completa ni rigurosa. Sólo nos ayuda a sentir 
la unidad y el carácter contradictorio de todo el sistema 
de conocimientos humanos. 
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Dualidad e incertidumbre 


En la óptica ondulatoria desde hace mucho sabían que 
en ningún microscopio se podía distinguir una partícula 
'si sus dimensiones eran menores que la. mitad de la lon- 
gitud de onda de luz que la alumbraba. En esto no veían 
nada de extraño: las ondas de luz y las partículas existen 
independientemente. Pero cuando se aclaró que también 
a la partícula se le podía atribuir la longitud de onda, esa 
afirmación de la óptica ondulatoria se convirtió en rela- 
ción de incertidumbre: la partícula no se puede localizar 
a sí misma más exactamente que a la mitad de la longitud 
de su propia onda. 

En la época de formación de la mecánica cuántica in- 
cluso los buenos físicos bromeaban amargamente que los 
lunes, miércoles y viernes tenían que imaginarse el elec- 
trón como partícula, y los días restantes, como onda. “Esto 
es paradójico al extremo y capaz de confundir a uno” 
—escribió Davisson en 1928, en su famoso artículo con 
el título característico de “¿Existen o no las ondas elec- 
trónicas?”—. “Debemos creer no sólo en que en cierto 
sentido los conejos son gatos, sino también que en algún 
sentido los gatos son conejos”. 

Semejante modo de pensar llevaba a numerosas para- 
dojas, de las cuales podremos librarnos si desde el prin- 
cipio nos obligamos a no separar en el electrón las pro- 
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Trayectoria 


«Trayectoria» 
de onda-partícula 


piedades “onda — partícula”. Sólo después de eso la rela- 
ción de incertidumbre de Heisenberg dejará de ser algo 
raro y se convertirá en simple consecuencia de la duali- 
dad corpuscular-ondulatoria. . 

Para cerciorarse de ello realicemos el imaginario expe-' 
rimento de medición del impulso p de una partícula en 
vuelo con la masa m. Como se sabe, p = mv, por tanto 
nos basta con medir la velocidad v. Para eso hay que 
señalar sus posiciones xXx, y Xz en los momentos de tiempo 
t, y tz y luego calcular la velocidad según la fórmula: 
xXx _ Ax 


ea E dE 


Como siempre, durante la medición accionamos «sobre 
la partícula y con lo mismo cambiamos su velocidad. Por 
eso, si queremos medir la velocidad v con la mayor exacti- 
tud posible, debemos elegir los puntos x, y X2 lo más 
cerca posible, o sea, pasar al límite Ax >0. En la física 
clásica se procede justamente así. 

Pero en la mecánica cuántica no podemos elegir la 
distancia entre los puntos xXx, y Xz tan cerca como se 
quiera, y todo el tiempo debemos tener presente que la par- 
tícula en vuelo no es un punto, sino cierto proceso ondu- 
latorio y no se puede imaginarla menor que la mitad de 
la longitud de onda de este proceso. Por eso el error 5x 
de determinación de cada una de las coordenadas x, y Xz 


. A ; A 
siempre será mayor o, por lo menos, igual a 7. 


Por la misma razón no tiene sentido tomar la distan- 
cia Ax = x2 — x, entre dos mediciones seguidas menor que 
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de El valor más exacto de la velocidad v se obtiene siendo 


2 
Ax A 


el valor Ax=%2, entonces será igual a v= ==> 
2” At 2At” 


Se comprende que incluso este valor contiene el error in- 
superable $v, que depende de la exactitud 6x de la deter- 
minación de las coordenadas x, y Xz y es igual a 


Al comparar las dos últimas fórmulas para vu y 60, 
llegamos a un resultado inesperado, pero riguroso: $vu > 0. 
Es decir, el error de la determinación del impulso siempre 
es mayor o, por lo menos, igual a su valor medido del 
modo más exacto: 6p > Pp. 

La magnitud absoluta del error 8p se determina por 
la longitud de onda A. En efecto, la fórmula de De Broglie 


A= y Se puede transformar: p = . Y puesto que $p > p, 


tendremos 0p >+. La magnitud de ambos errores 
% h 
Íóx>3 Y Íp>x 


depende de la longitud de onda de la partícula A. Cuanto 
más despacio se mueve la partícula tanto mayor es la lon- 


gitud de su onda (1 =-5) y tanto menor el error 6p. 


Pero precisamente para tal partícula, la incertidumbre de 
la coordenada 6x es muy grande. Al cambiar la velocidad 
de la partícula, podemos disminuir bien 6$x, bien 6p, mas 


nunca podremos disminuir su producto: Óx - 6p >5h. 


Experimentos e ideas de Perrin 


De nuestro análisis se desprende otra deducción ines- 
perada que, dicho sea de paso, conocemos ya: los objetos 
atómicos carecen de trayectoria, por cuanto al calcular la 


velocidad de la partícula uv ==3 no se puede pasar al 
límite Ax > 0, At >0 ni calcular la derivada 


A 
E ao DE 
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Son consideraciones teóricas. En la práctica, por vez 
primera chocó con esta circunstancia Jean Perrin al estu- 
diar el movimiento browniano. A este respecto escribió: 

“Los zigzags de la trayectoria son tan numerosos y 
se recorren a tal velocidad que es imposible seguirlos... 
La velocidad media aparente de la partícula en el trans- 
curso de un intervalo determinado sufre enormes cambios 
de magnitud y dirección y de ninguna manera tiende al 
límite alguno al disminuir este intervalo. Es fácil conven- 
cerse de ello si se señala la posición del granito en la pan- 
talla cada minuto, luego cada 5 s y, por último, fotogra- 
fiándolos con intervalos de 1/20 s. ...En ningún punto de la 
trayectoria se puede obtener una tangente de dirección 
determinada. Es difícil en este caso abstenerse de pensar 
en funciones sin derivada, en las cuales injustamente ven 
sólo una curiosidad matemática. De hecho, la naturaleza 
sugiere la noción de éstas al igual que la de las funciones 
con derivada”. 

Quince años más tarde, la suposición de Perrin la 
confirmó el creador de la cibernética Norbert Wiener, 
quien fundó la teoría del movimiento browniano a base 
de “funciones continuas sin derivadas”. 

Desde luego, el movimiento browniano no es todavía 
la mecánica cuántica, pero sí una buena ilustración de 
algunas de sus particularidades. 


El poeta y el principio de complementaridad 


El principio de complementaridad por sí solo, fuera de 
la física, es un invento antiguo. En realidad, es una cate- 
goría bastante conocida de la lógica dialéctica, y diferen- 
tes filósotos en todos los tiempos lo habían expresado 
reiteradamente. Aristóteles dijo, por ejemplo, que “la ar- 
monía es una mezcla y combinación de contrastes”, mien- 
tras que las tríadas de Hegel se pueden adaptar con éxito 
para analizar los conceptos de la mecánica cuántica. 

A este respecto es curioso recordar cómo los poetas han 
redescubierto para sí el principio de complementaridad. 
En 1901, Valeri Briúsov escribió un artículo titulado “Ver- 
dades” en el cual leemos literalmente lo que sigue: 

“Sea cual fuere nuestra concepción del mundo, existen 
fundamentos que, sin duda alguna, son obligatorios para 
el pensamiento... Cuando me pongo a pensar, debo... creer 
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que a mí, al hombre, en general, por medio del pensa- 
miento es posible comprender la verdad. Tal vez, y proba- 
blemente, existan otros caminos para comprender el mun- 
do: sueños, presentimientos y revelaciones, pero si por algo 
elegí el pensamiento lógico, debo confiar en él. De lo 
contrario, cualquier razonamiento será inútil...” 

“Para el pensamiento se necesita pluralidad, indepen- 
dientemente de si ésta será el fraccionamiento del yo, o 
tendrá el aspecto de algo externo. El pensamiento y, más 
ampliamente —la vida-—, surge de la confrontación de dos 
principios, por lo menos. El principio único es el no ser, 
la unidad de la verdad es el no pensar. Si no existiese la 
derecha y la izquierda, no habría espacio; si no existiese 
el bien y el mal, no habría moralidad...” 

“En la verdad vale únicamente aquello que se puede 
dudar. “El Sol existe”, de esto no caben dudas... Es una 
verdad, pero carece de valor independiente. Nadie necesita 
tal verdad. Por ella nadie irá a la hoguera. Incluso, ha- 
blando más claro, no es una verdad, sino una definición. 
“El Sol existe”, es nada más que una expresión particular 
en vez de: tal objeto lo llamo Sol”. 

“La verdad adquiere valor sólo al hacerse parte de la 
posible concepción del mundo. Mas al mismo tiempo se 
vuelve discutible, por lo menos se puede discutir sobre 
ella... Más aún, una verdad valiosa infaliblemente tiene 
derecho a otra verdad opuesta que le corresponde; con 
otras palabras: una proposición directamente opuesta a 
la verdad, a su vez, es verídica...” 

Aquí, seguramente, es oportuno recordar también a 
Pascal quien escribió: “Todos los principios de los pirro- 
nianos, estoicos, ateos, etc., son verídicos, pero sus con- 
clusiones son falsas porque los principios opuestos tam- 
bién son verídicos”. 

Es significativo que muchas de estas afirmaciones casi 
literalmente anticipan las formulaciones de Bohr. No todos 
saben que también Bohr llegó a su principio de comple- 
mentaridad no “desde la física”, sino “desde la filosofía”. 
La idea de complementaridad maduró en Bohr todavía en 
sus años juveniles bajo la influencia del filósofo Kierke- 
gaard. Ulteriormente, esa idea se iba consolidando y pre- 
cisando hasta que obtuvo, por fin, una digna aplicación 
en la física atómica. 
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El mismo Valeri Briúsov, veinte años más tarde, en 
1922, todavía antes de la creación de la mecánica cuán- 
tica, escribió una poesía que habla por sí misma: 


El mundo del electrón 


¡Quién sabe, si los electrones 
Son mundos con sus continentes, 
Con arte, ciencia, guerras, trones 
Y la memoria de los siglos! 


Y átomos, ¿ son Universos 
Poblados por planetas chicos 
Que en volumen reducido 
Nuestro mundo asemejan? 


Aunque algo peculiares 

Son igualmente infinitos 

Y conmovidos por pasiones, 
Dolor y presunción mundana. 


Para sus sabios, en su mundo 

La existencia se centró 

Y tratan de penetrar sus enigmas 
Filosofando, como yo ... 


Capítulo noveno 


Ecuación de Schródinger 
¿Qué forma representa la función y 
- Atomo 

Verdad cuántica 


“Tal vez, a un naturalista que abandona la esfera de 
la percepción sensitiva directa con el fin de descubrir las 
correlaciones más generales, se le puede comparar con el 
alpinista que quiere subir a la cima de la montaña más 
alta para observar el terreno que se halla ante él en toda 
su diversidad. El alpinista también se ve obligado a aban- 
donar los fértiles valles poblados. A medida que sube, 
ante él cada vez más ampliamente se abren los alrededores, 
pero al mismo tiempo nota en torno suyo cada vez menos 
indicios de vida. Al fin, alcanza la zona de hielo y nieve 
de un brillo deslumbrador donde no hay ya vida alguna y 
es casi imposible respirar. Sólo al atravesarla podrá al- 
canzar la cima. Pero al subir a la cumbre, llegará el mo- 
mento en que con absoluta claridad verá todo el paisaje 
que se extiende ante él y, posiblemente entonces la zona 
de la vida no esté demasiado lejos de él... En épocas an- 
teriores estas regiones inanimadas se percibían tan sólo 
como desiertos rígidos, irrumpir en los cuales parecía un 
sacrilegio respecto a ciertas fuerzas superiores que casti- 
gaban cruelmente a todos los que se atrevían acercarse 
a ellos”. 

Estas palabras de Heisenberg explican bien el salto 
cualitativo que se operó en la conciencia de la gente 
cuando pasaron de la observación de los fenómenos, que 
influían directamente sobre sus órganos de los sentidos, 


204 


al estudio de los fenómenos atómicos. Dicho viraje tuvo 
lugar al principio del siglo y era tan importante que lo 
explicaremos una vez más en un ejemplo concreto. 

Imagínese que ante Ud suena una cuerda tensa. Ud 
oye el sonido, ve la cuerda vibrante, puede tocarla con la 
mano y a base de estos datos en su conciencia se forma 
la imagen del fenómeno físico que tiene lugar ante sus 
ojos. El concepto de “proceso ondulatorio” surge más 
tarde, al observar otros fenómenos parecidos. Para que 
este concepto sea unívoco lo fijan por medio de una fór- 
mula, es decir, una ecuación que permite pronosticar todo 
el proceso de vibración de la cuerda. Este pronóstico lo 
podemos comprobar filmando, por ejemplo, las vibraciones 
de la cuerda en la película cinematográfica... 

Hemos analizado conscientemente una vez más la ca- 
dena: 


fenómeno => imagen —> concepto —> fórmula —> experimento 


que constituye la base de todo conocimiento físico. El 
último eslabón de esta cadena —el experimento— com- 
prueba hasta qué punto es correcta nuestra representación 
del fenómeno en su integridad a base de conocimientos 
parciales acerca del mismo. 

Mas este sencillo esquema no nos ayudará a responder 
a la pregunta “¿Qué es el átomo?” simplemente porque 
el fenómeno “el átomo” no influye sobre nuestros órganos 
de los sentidos y éstos no pueden darnos ninguna “imagen 
del átomo” ni siquiera aproximada. Por eso, al principio 
el concepto de “átomo” surgió de un modo puramente 
especulativo sin referencias a los órganos de los sentidos, 
y en el transcurso de veinte siglos seguía siendo sólo una 
hipótesis curiosa, que no tenía ventaja alguna ante otras 
hipótesis sobre la estructura de la materia. 

La verdadera historia del átomo comenzó al aparecer 
la ciencia, cuando los hombres empezaron a fiarse no sólo 
de sus órganos de los sentidos, sino aprendieron, además, 
a confiar en las indicaciones de los aparatos. Mediante 
éstos observaron el comportamiento de los cuerpos al 
disolverse, al hacer pasar la corriente eléctrica la solu- 
ción, al calentarlos, al alumbrarlos y en caso de otras 
muchas influencias. Los científicos no simplemente obser- 
vaban estos fenómenos, sino que los estudiaban, es decir, 
medían la temperatura de los cuerpos, la longitud de onda 
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de la luz que emitían éstos y otras muchas cosas que cono- 
cemos ya. Los resultados de sus mediciones los anotaban 
en forma de números. Precisamente estos números rempla- 
zaron para los físicos las sensaciones directas, que les 
proporcionaban antes los órganos de los sentidos. Los nú- 
meros: he aquí lo único en que empezaron a confiar, 
cuando emprendieron el estudio de los fenómenos que no 
estaban al alcance directo de la percepción sensitiva. Ope- 
rando con los números, los físicos empezaron a hallar re- 
laciones entre ellos, anotándolas por medio de fórmulas. 
Pero los hombres no se comunican mediante fórmulas, 
sino con ayuda de palabras y para hablar de los nuevos 
nexos en la naturaleza, inventan conceptos que correspon- 
den a las fórmulas. A veces estos conceptos son muy poco 
comunes, mas la gente se acostumbra a ellos con rapidez, 
aprende a utilizarlos correctamente e incluso crea para sí 
ciertas imágenes que relaciona con los conceptos nuevos. 
La cadena de conocimiento se invierte: 


fenómeno imagen <— concepto <— fórmula <— experimento 


En la historia del átomo es fácil observar esta cadena: 
Fraunhofer, Kirchhoff y Bunsen descubrieron que cada 
átomo emitía una serie rigurosamente determinada de 
rayas espectrales (el fenómeno) y que a cada raya espec- 
tral le correspondía un número: la longitud de onda 4 (el 
experimento). Balmer, Rydberg y Ritz encontraron simples 
relaciones entre estos números (la fórmula) y Bohr mostró 
que las fórmulas de ellos se desprendían de un principio 
único que se denominó cuantificación (el concepto). Por 
último, a base de estos experimentos, fórmulas y conceptos 
surgió la imagen: el átomo de Bohr. 

No obstante, los experimentos proseguían, trayendo 
números y hechos nuevos que no cabían ya en los marcos 
de las fórmulas, conceptos e imágenes anteriores. Enton- 
ces nació la mecánica cuántica: el principio único, del que 
se desprendían todas las fórmulas empíricas y conjeturas 
acertadas anteriores. 

Hasta ahora hemos conocido bastante sobre los ex- 
perimentos de la física atómica y los conceptos que era 
necesario utilizar para explicar estos experimentos. Pero 
queremos algo más: en este nivel de conocimientos nuevo 
y más elevado queremos crear la imagen del átomo. Para 
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Fenómeno 


Imagen 


"A 
Nacion 


esto debemos referirnos, aunque sea superficialmente, a 
las fórmulas de la mecánica cuántica. Esto es imprescin- 
dible: al fin y al cabo, la belleza de las construcciones ló- 
gicas en la ciencia es mucho más importante que los 
efectos de las asociaciones inesperadas. 


Ecuación de Schródinger 


Lo que dijimos anteriormente sobre la mecánica cuán- 
tica casi nos ha convencido de que el electrón en el átomo 
no tiene una posición determinada o, por lo menos, alguna 
órbita en la que se mueve. En cambio, hasta ahora hemos 
asimilado una idea bastante vaga de que el electrón al 
moverse en el átomo “se espárce”. 

Esta idea indeterminada Schródinger logró expresarla 
con bastante precisión mediante el idioma unívoco de las 
fórmulas. La ecuación de Schródinger, igual que toda ley 
profunda natural, no se puede deducir rigurosamente de 
las leyes más simples. Se puede sólo adivinarla. Así lo 
hizo Schródinger, reconociendo luego que él mismo no 
acababa de comprender cómo lo había logrado. Mas una 
vez adivinada la ecuación, se debe aprender todavía a uti- 
lizarla: es necesario saber qué significan todos los símbo- 
los de la ecuación y qué fenómenos reflejan en el átomo. 

La ecuación de oi 

d? 

+ EU (919 =0 
la hemos citado ya en cierta ocasión, explicando el signi- 
ficado de los símbolos que contiene: h es la constante de 
Planck A dividida por 23; m, la masa del electrón; E, la 
energía total del electrón en el átomo, y U(x), su energía 
potencial que muestra con qué fuerza se atraería el elec- 
trón al núcleo si fuese partícula y se hallase a la distan- 
cia x del núcleo. Pero igual que antes no vemos claramente 
el significado de la función de onda psi (p). Para compren: 
derlo volvamos otra vez a la analogía con la cuerda vi- 
brante. 

Su ecuación 


es muy parecida a la de e Varias soluciones de 
la ecuación de la cuerda y de la función U= U,(x), 
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a 


u¿(x) k =2 Y, (x) n=3 


están representadas en el dibujo. Son sinusoides corrientes 
que todos conocen y cuyo significado es «evidente: repre- 
sentan la forma de la cuerda en algún momento de tiempo, 
es decir una fotografía instantánea del proceso de su vi- 
bración. La forma de las vibraciones de la cuerda depende 
del número de nodos k: puntos que permanecen inmóviles 
en el proceso de vibración. Por eso existe infinidad de so- 
luciones U = U,(x) que difieren por el número de no- 
dos k. 

Ahora vean el dibujo en el que junto a las sinusoides 
de la cuerda U,(x) están representadas las soluciones 
p=vw,(x) de la ecuación de Schródinger para el átomo 
de hidrógeno. Son muy parecidas. Incluso si en el átomo 
no se producen uds vibraciones reales, semejantes a 
los movimientos de' la cuerda, no por eso la analogía será 
menos útil. 

La analogía señalada permite numerar las soluciones 
p, (x) con un número entero n, lo mismo que las solucio- 
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nes U,(x) se numeran con el número entero k. Más aún, 
resultó que el número entero n era precisamente aquel nú- 
mero cuántico incomprensible con el cual Bohr numeraba 
las órbitas del electrón en el átomo. Ahora ha perdido su 
matiz místico: n no es otra cosa que el número de nodos 
de la función de onda más una unidad (n = k + 1). 

El primer postulado de Bohr con cierto “esfuerzo de 
voluntad” ordenaba a los electrones a moverse en el átomo 
sólo en las órbitas que correspondían a la condición cuán- 
tica: 


mor=n XL 
7 


Fue un principio fructífero, pero impropio de la física 
y por eso provocó entre los contemporáneos una compleja 
mezcla de admiración y descontento. La exigencia de 
Schródinger era mucho más lógica: por más ingenioso que 
fuese el movimiento del electrón en el átomo debe, no obs- 
tante, hallarse dentro del átomo. Por eso la función y que 
“representa” este movimiento, independientemente de su 
naturaleza, debe concentrarse junto al núcleo. Esta única 
condición límite permitió deducir de la ecuación de Schró- 
dinger todo: las condiciones de cuantificación de Bohr, la 
energía del electrón en las órbitas estacionarias y el sen- 
tido de los números cuánticos. 

En su tiempo, estas consecuencias de la teoría de 
Schródinger cautivaron a muchos por su sencillez. A la 
ecuación de Schródinger le dieron crédito y se pusieron a 
aclarar lo último: que es la función y. 

Si bien la función U,(x) representa la forma de la 
cuerda vibrante, ¿qué representa la función y ? 


¿Qué forma representa la función y? 


Es una de las preguntas más complejas de la mecánica 
cuántica a la que el mismo Schródinger al principio había 
contestado erróneamente. Mas su respuesta es tan cómoda 
y se aproxima tanto a la verdad que para comenzar la 
utilizaremos. Hela aquí. 

El electrón en el átomo no existe como partícula. Se 
esparce allí en una especie de nube, cuya forma y densidad 
se determinan por la función de onda y (x), con la particu- 
laridad de que a la distancia x del núcleo la densidad p (x) 
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px) 


de la nube electrónica es igual al cuadrado de esta fun- 
ción: 
On (x) =1 n (x) P. 


Para explicar esta idea recordemos aquella sandía por 
la que hemos empezado nuestro relato sobre la mecánica 
cuántica y tratemos de representar en un dibujo su densi- 
dad p(x), en función de la distancia x hasta el centro de 
la sandía. Por lo visto, la función p(x) para una sandía 
en cualquier parte es aproximadamente constante y sólo 
aumenta algo hacia los bordes, debido a las semillas y la 
cáscara y, al fin, se interrumpe bruscamente en el límite 
de la sandía. Echando una mirada a nuestro dibujo, in- 
cluso el que jamás ha visto una sandía puede imaginarse 
esquemáticamente su estructura interna. Es cierto que en 
este caso no tendrá ni la menor idea de su sabor, color ni 
aroma, así como de los mil indicios pequeños que distin- 
guen una sandía de otra. 

Tratando de penetrar en el interior del átomo nos ve- 
mos en la situación del hombre que nunca en su vida había 
visto una sandía, mas quiere imaginársela a través de la 
función p(x). Para el átomo la función p(x) la calculan 
de la ecuación de Schródinger y luego por medio de esta 
función se presenta la distribución de la nube electrónica 
en el átomo. Estos cuadros reemplazan la imagen visual 
del átomo, hacia la cual todos tendemos inconsciente- 
mente. 

En las páginas 214 y 215 están representadas las 
imágenes volumétricas del átomo de hidrógeno, construi- 
das según las funciones pr(x), calculadas de la ecuación 
de Schródinger. Es precisamente la nueva imagen del 
átomo hacia la cual tardamos tanto en llegar y a la que 
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ahora debemos acostumbrarnos. En adelante dicha imagen 
casi no sufrirá cambios: más exactamente, no la misma 
imagen, sino nuestro modo de enfocarla. 

Ahora lo más difícil ha quedado atrás y podemos hacer 
el balance sin darnos prisa. En primer lugar, pero ya en 
otro nivel, volvamos de nuevo a la pregunta “¿Qué es el 
átomo?” 


Atomo 


Recuérdese el modelo de Thomson: una gran esfera 
positiva en la que flotan pequeños electrones negativos. 

En realidad todo resultó al revés: en el centro del 
átomo se halla el diminuto núcleo positivo rodeado por la 
nube electrónica negativa. La forma de ésta no es espon- 
tánea: se determina por leyes exactas de la mecánica cuán- 
tica. Por supuesto, no es una bólita con límites nítidos, 
mas en su conjunto el átomo de hidrógeno no excitado se 
parece mucho a una esfera (Demócrito lo adivinó correcta- 
mente). 

Sin embargo, la forma de los átomos excitados difiere 
ya de la esférica y tanto más cuanto más excitado está el 
átomo. 

Al excitar el átomo consumimos energía precisamente 
para reconstruir su nube electrónica. A cada forma de la 
nube le corresponde su energía bien determinada. Por eso, 
para hacer pasar el átomo de una forma a otra, debemos 
gastar una cantidad de energía rigurosamente determi- 
nada —el cuanto khv—, como lo exige el segundo postu- 
lado de Bohr. 

Hasta ahora hemos hablado intencionadamente sólo 
del átomo de hidrógeno. De hecho, es el único átomo que 

el físico conoce actualmente en todos los detalles y puede 

figurarse su imagen verosímil. Hoy en día esto es más o 
menos evidente para todos. Pero en los primeros años des- 
pués de la creación de la mecánica cuántica, el entusiasmo 
de los vencedores era tan grande que se olvidaron absolu- 
tamente de la química, procreadora del átomo. “Desde el 
punto de vista del físico, la química no existe —declara- 
ban los más apasionados—. Dadnos la carga del núcleo y 
lo vestiremos con una pelliza de electrones de modo que 
este átomo construido por nosotros no se diferenciará de 
uno verdadero”. 
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Empezaron a construir y resultó que no lograban pres- 
cindir de la química. Ya en el litio dieron un traspié: en 
vez de situar dos electrones en la primera capa y el ter- 
cero, en la segunda, colocaron sus tres electrones en la 
misma capa. Mas en los años de auge semejantes dificul- 
tades particulares se superan rápidamente. 

La salida se encontró casi en seguida, tan pronto se 
dirigieron a la tabla periódica de los elementos de Men- 
deléiev, que también antes más de una vez había sacado 
de apuros tanto a los físicos como a los químicos. En 
efecto, si las propiedades químicas de las sustancias de- 
penden de los electrones que rodean el núcleo, la periodici- 
dad de las propiedades químicas de los elementos indica 
directamente que los electrones en los átomos están dis- 
puestos no de cualquier modo, sino en grupos: capas. Era 
muy lógico suponer que el número de electrones en cada 
una de las capas coincidía con la longitud de los períodos 
de la tabla de Mendeléiev. Fue precisamente lo que hizo 
Wolfgang Pauli. 

Sólo después de eso se logró crear la imagen no úni- 
camente del átomo de hidrógeno, sino también de los áto- 
mos más complejos. En general, la forma de la nube elec- 
trónica en los átomos pesados no se distingue mucho de 
nuestros dibujos. Mas se logró calcularla exactamente 
sólo después de los trabajos del científico inglés Douglas 
Hartree y el físico soviético Vladímir Alexándrovich Fok. 
Es un problema muy difícil que no siempre pueden resol- 
ver incluso las computadoras modernas. 

Hablando de la forma de los cuerpos, como regla, su- 
ponemos que tienen también dimensiones. Sin embargo, 
no siempre es así: la bola de billar tiene forma y dimen- 
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siones, pero hablar de las dimensiones de una nube ya es 
difícil, aunque su forma, generalmente, no suscita dudas. 

La consecuencia más inesperada del nuevo modelo del 
átomo consiste en que el átomo no tiene dimensiones geo- 
métricas determinadas. Con otras palabras, el límite del 
átomo se puede marcar sólo convencionalmente: igual 
que los contornos de una nube. Nos vemos obligados a 
aceptar estas consecuencias del nuevo modelo del átomo 
para explicar las propiedades observadas de los cuerpos, 
por ejemplo, la diversidad de las formas geométricas de 
los cristales. Esto no debe asombrarnos sobremanera, 
puesto que también los edificios están construidos de la- 
drillos, mas no nos extraña que éstos no sean la casa en 
miniatura, sino simplemente ladrillos. Los cuerpos que nos 
rodean tienen color, olor y dimensiones, mas los átomos 
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4f8 n=4 |=3 m=2 


fo n=4 1=3 m=0 2S4 n=2 1|=0 m=0 


que forman estos cuerpos no poseen ninguna de estas 
cualidades. Les quedó una sola propiedad invariable: la 
masa. Pero carecen de forma invariable. Solamente las 
leyes de la mecánica cuántica, que dirigen esta forma, 
son invariables. 

¿Pero por qué el átomo que ni siquiera tiene dimensio- 
nes es tan estable? Tampoco esto debe extrañarnos: al fin 
y al cabo la Tierra tampoco se apoya en tres ballenas y, 
no obstante, suspendida en el vacío, durante millones de 
años conserva su órbita invariable. El secreto de su estabi- 
lidad radica en el movimiento y en la invariabilidad de 
las leyes dinámicas que dirigen este movimiento. Esta es 
también la causa de la estabilidad de los átomos, aunque 
las leyes que gobiernan el movimiento de los electrones no 
se parecen en nada a las de la mecánica celeste, 
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(Para ser justos es necesario señalar que la estabilidad 
cuántica es mucho más segura que la estabilidad dinámica 
de la mecánica clásica: el átomo destruido restablece su 
estructura, mas la órbita de la Tierra nunca volverá a ser 
como antes, una vez desviada por la intromisión súbita de 
un cuerpo cósmico ajeno.) 

Los átomos de diferentes elementos difieren por la 
masa y la carga del núcleo. ¿Mas qué indicio diferencia a 
dos átomos de un mismo elemento? Para las sandías se- 
mejante pregunta no es actual: nadie había visto nunca 
dos sandías absolutamente iguales. Mucho más difícil es 
distinguir un ladrillo de otro y sólo en caso de que estén 
rotos la tarea se simplifica algo. 

Con los átomos pasa lo mismo. Si sus masas y cargas 
de los núcleos son iguales, se puede distinguirlos sólo por 
la forma de la nube electrónica, que depende del grado de 
excitación de los átomos. Todos los átomos no excitados 
de un mismo elemento son indistinguibles, igual que los 
ladrillos de la misma gradilla. El papel de tal gradilla 
para los átomos juegan las leyes dinámicas de la mecánica 
cuántica, inmutables e iguales para todos los átomos. 

En el dibujo los retratos del átomo reflejan nuestro 
nivel actual de conocimientos acerca de éste. Es precisa- 
mente la imagen moderna del átomo que reemplazó los 
modelos de Demócrito, Thomson y Bohr. Desde luego, 
tampoco los “retratos” modernos se deben tomar muy lite- 
ralmente: no son, ni mucho menos, “fotografías de los áto- 
mos”, análogas a las de la cuerda vibrante. No podemos 
medir directamente la distribución de la densidad electró- 
nica dentro del átomo por medio de los instrumentos sim- 
ples ni complejos, ya que esto lo destruirá inevitablemente 
(incluso para comprobar la calidad de una sandía hay que 
cortarla previamente). No obstante, tenemos muchas ra- 
zones para creer en el cuadro encontrado: con su ayuda 
podemos explicar consecuentemente todos los experimentos 
que nos llevaron a la imagen moderna del átomo. 

Ahora no nos debe extrañar el hecho de que las partí- 
culas a en los experimentos de Rutherford atravesaban li- 
bremente miles de millones de átomos, como si fuera el 
vacío, Es que tampoco la Tierra al atravesar las colas de 
los cometas, munca se desvía de su órbita. Debe ser claro 
para nosotros también el mecanismo de la aparición de las 
rayas espectrales: el átomo simplemente cambia de un 
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salto la forma de distribución de la nube electrónica, emi- 
tiendo en este caso un cuanto de energía. Debemos com- 
prender ahora también el desdoblamiento de frecuencia de 
rayas espectrales en el campo eléctrico (el efecto de Stark) 
y en el campo magnético (el efecto de Zeeman): la nube 
electrónica está cargada y sus diferentes formas cambian 
algo sometidas a la acción de los campos y, junto con 
ellas, cambian tanto la energía del cuanto que es necesa- 
rio consumir para modificar la forma de la nube como la 
frecuencia v de la raya espectral que corresponde a este 
cuanto. Aplicando ecuaciones de la mecánica cuántica 
estos simples razonamientos cualitativos se pueden com- 
probar con cálculos exactos para persuadirse de que coin- 
ciden con los hechos experimentales. 

Mas por el momento para nosotros es más importante 
comprender otra cosa: ¿por qué estamos seguros de que la 
imagen del átomo, creada por nosotros, corresponde a la 
verdad? 


Verdad cuántica 


Ante todo, ¿de qué verdad se tratará? ¿Qué se entiende 
por verdad en la mecánica cuántica? Si se tratase de una 
sandía todo estaría claro. Por ejemplo, diríamos en se- 
guida que el sólo conocer la distribución de la densidad 
dentro de la sandía no nos satisface: no es toda la verdad 
ni mucho menos, acerca de ésta. Sólo después de haberla 
visto, tocado y comido, al fin, podremos decir qué es en 
realidad. Pero incluso tal conocimiento pleno, desde el 
punto de vista de la mayoría de la gente, para los cientí- 
ficos es muy preliminar. Ellos empezarán a examinar la 
sandía en el microscopio y dirán que está compuesta de 
células. Á continuación declararán que las células están 
formadas de moléculas, luego, que las moléculas, de áto- 
mos... El círculo se cerró. Para conocer a fondo la sandía, 
de nuevo tenemos que contestar a la pregunta: “¿Qué es 
el átomo?” 

En realidad las cosas no marchan tan mal: el concepto 
de “sandía” se había formado muchos siglos antes de que 
apareciera la ciencia en: general y no depende mucho de 
sus logros pasados o futuros, puesto que se apoya sólo en 
nuestras sensaciones. Este concepto puede cambiar sólo 
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en el caso de que todos los hombres, repentina y simultá- 
neamente, adquieran un sentido más: el sexto. Suponiendo 
que esto es irreal decimos tranquilamente que conocemos 
la plena verdad acerca de la sandía si la hemos sometido 
a prueba de todos nuestros cinto sentidos. (Recuerde cómo 
compramos una sandía: primero ponemos los ojos en al- 
guna, luego la tomamos en las manos, a veces la acerca- 
mos al oído para sentir un leve crujido y, al fin, cortán- 
dola, la probamos.) 

¿Se puede enfocar del mismo modo el concepto de 
“átomo”? Es que el número de experimentos a base de los 
cuales construimos la imagen y el concepto de “átomo” 
es infinito y, en principio, cada uno de ellos añade a 
nuestros conocimientos algo nuevo. No podemos pararnos 
en este camino y decir: “Basta con experimentos, hemos 
construido ya la imagen del átomo y las pruebas ulteriores 
sólo podrán estropearla”. Al contrario, nos regocija cada 
experimento nuevo y, sobre todo, aquellos que están al 
margen de las imágenes inventadas por nosotros. Precisa- 
mente tales experimentos nos ayudaron a renunciar a los 
átomos — bolitas sólidas y a construir un modelo más per- 
fecto. ¿Por qué entonces ahora estamos seguros de que la 
imagen actual del átomo corresponde a la verdad? 

Hay que reconocer que los físicos no están nada segu- 
ros de esto, pero pueden decir honrada y dignamente: “En 
los últimos cien años no se ha hecho ni un solo experi- 
mento que contradijera el cuadro creado por nosotros. Por 
eso hablemos mejor no de su autenticidad, sino de lo 
fructífero que es, de cómo nos ayuda a explicar y predecir 
las particularidades de los fenómenos atómicos”. 

Aquí se pone de manifiesto algo sorprendente: no es 
tan necesario que sepamos “qué aspecto tiene el átomo en 
realidad”. Basta con aprender las ecuaciones de la mecá- 
nica cuántica y las reglas para manipularlas. Hecho esto, 
podemos pronosticar todo: cómo cambiará el color del 
cuerpo al calentarlo, qué rayas espectrales emitirá en este 
caso y cómo cambiará la longitud de su onda si el cuerpo 
se coloca en los campos eléctrico o magnético. Podemos 
predecir la forma de los cristales, su capacidad calorífica 
y su conductibilidad. Podemos, al fin, construir una central 
eléctrica atómica o un rompehielos atómico que funcionen 
sin fallos. Todo esto sin la menor referencia a la forma 
“verdadera” del átomo. 
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A base de ello muchos (con el buen comienzo de Hei- 
senberg) proponen en la mecánica cuántica prescindir 
del todo de imágenes palmarias. Se puede discutir hasta 
qué punto es racional tal proposición extrema, mas no se 
puede negar rotundamente su posibilidad. A la pregunta 
“¿qué es el átomo?” los partidarios de las medidas extre- 
mas contestan lacónicamente: “El átomo es un sistema de 
ecuaciones diferenciales”. Lamentablemente esta broma 
contiene mucha verdad. El “átomo de la sandía” es muy 
pobre de propiedades en comparación con la sandía en- 
tera. Pero estas propiedades son contradictorias y por el 
momento se puede reunirlas sin violar la lógica y el sen- 
tido común sólo en las ecuaciones de la mecánica cuán- 
tica. 

La mecánica cuántica es un esquema matemático que 
permite calcular las características de los fenómenos ató- 
micos, que pueden medirse físicamente: los niveles de ener- 
gía de los átomos, la intensidad y la frecuencia de las 
rayas espectrales, su desdoblamiento en los campos eléc- 
trico y magnético y muchas otras características. 

Si la tarea de la física radicase sólo en esto, la cons- 
trucción de la mecánica del átomo se podría considerar 
concluida. Pero la física está destinada a darnos algo 
mayor: el cuadro racional del mundo. Un programa tan 
amplio no se puede cumplir sólo con fórmulas y números: 
es necesario hallar imágenes y formular conceptos que les 
correspondan. Esto presenta un interés especial para todos 
los que no son físicos y no conocen ni comprenden las 
fórmulas de la mecánica cuántica. Para ellos el idioma de 
las imágenes y conceptos es el único medio de penetrar en 
las entrañas del átomo. Desde la época de Demócrito 
hemos avanzado bastante en este camino y ahora nos 
hemos formado el cuadro del átomo más o menos satis- 
factorio. Sin embargo, éste para ser perfecto carece to- 
davía de unos cuantos rasgos. 

En efecto, sabemos hoy que la dualidad “onda — cor- 
púsculo” es la propiedad principal de todos los fenómenos 
atómicos. Pero ¿acaso el mismo electrón no es, pese a 
todo, partícula? En cambio nosotros ahora hemos llegado 
a otro extremo y afirmamos que el electrón en el átomo 
es una especie de nube cargada. Para comprender la mayo- 
ría de los experimentos tal cuadro es cómodo, mas con su 
ayuda no se puede comprender, por ejemplo, el fenómeno 
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del efecto fotoeléctrico. En efecto, nadie ha visto nunca 
que de un átomo saliese un trozo de nube electrónica: 
siempre sale un electrón único e indivisible. ¿Cómo se 
realiza entonces la reunión instantánea de nubes atómicas 
de diferente forma siempre en una misma partícula indi- 
visible? 

Para contestar a estas preguntas tendremos que intro- 
ducir un nuevo concepto: .la probabilidad. Es tan funda- 
mental que sin él la mecánica cuántica moderna no existe 
en general. Ahora precisamente pasaremos a ocuparnos 
de este concepto. 
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La vida... 


Roger Joseph Boscovich (1711—1787) es conocido hoy 
sólo en el círculo estrecho de especialistas, mas a princi- 
pios del siglo pasado fue célebre y su teoría del átomo 
ejerció influencia incluso en la concepción del mundo de 
tales personalidades como Faraday y Maxwell. 

Boscovich nació y pasó su infancia en Dalmacia, en 
Dubrownik (a la sazón Ragusa). Era el octavo niño de los 
nueve y el menor varón de los seis, en la familia de gran- 
des comerciantes. Era la época en que cualquier actividad 
humana sólo obtenía sentido y reconocimiento si estaba 
consagrada por la iglesia o relacionada con ésta. A la 
edad de 8 años Boscovich estudiaba ya en un colegio 
jesuita local, al cumplir los 14 partió a Roma, patria de 
su madre, donde después de dos años de prueba fue admi- 
tido en el Collegium Romanum. Allí se destacó en-las ma- 
temáticas, física y astronomía y en 1736 publicó su primer 
trabajo científico sobre el ecuador solar y el período de 
la revolución del Sol. A la edad de 29 años llegó a ser 
profesor y a:los 33, sacerdote y miembro de la Compañía 
de Jesús. Durante 14 años trabajó de profesor de física 
y matemáticas, estudió la aberración de la luz, la forma 
de la Tierra y trazó el mapa de Vaticano, 
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Boscovich no sólo era científico, sino también poeta. 
(En 1779 dedicó un poema a Luis XVI, en el que le pre- 
sagiaba un reinado sin eclipses de Sol.) Las brillantes 
cualidades de su rica personalidad en combinación con el 
magnífico intelecto le abrieron acceso a los círculos supe- 
riores eclesiásticos, académicos y diplomáticos de Europa. 

En 1757 fue a Viena como miembro de la embajada y 
allí en once meses escribió el libro “Teoría de la Filosofía 
Natural” sobre el que había meditado en el transcurso de 
doce años. Después de haber regresado de Viena fue de 
viaje, que duró cuatro años, por París, Londres y Constan- 
tinopla, luego daba conferencias y trabajaba en el obser- 
vatorio de Milán, ganándose el odio de los colegas por la 
independencia de sus opiniones y en 1772 se vio en Vene- 
cia sin medios de existencia. Los amigos le procuraron un 
cargo en París, donde vivió diez años y sólo en 1783 re- 
gresó a Italia para publicar sus obras. A finales de 1786 
sintió síntomas de desequilibrio mental, que se convirtió 
en melancolía patológica. Después de intentar suicidarse 
perdió el juicio y el 13 de febrero de 1787 se libró, por fin, 
de todas las penurias de su vida. 


...Y el átomo de Boscovich 


Entre los pocos quienes en el siglo XVIII creían en 
los átomos, Boscovich fue el único que no creía en los 
átomos — bolitas sólidas. Por eso sus concepciones se 
aproximan más a las nuestras que todas las teorías ató- 
micas del siglo XIX. 

Boscovich basaba su desconfianza en los átomos — bo- 
litas incompresibles en el hecho de que mediante tales áto- 
mos no se podía explicar la estructura cristalina de los 
cuerpos ni su elasticidad, la fusión de sustancias sólidas, 
la evaporación de líquidos ni menos aún, las reacciones 
químicas entre las sustancias compuestas de tales esferas 
redondas, sólidas e impenetrables. 

Boscovich se imaginaba el átomo como el centro de 
fuerzas que cambiaban según la distancia hasta este úl- 
timo. Cerca del centro las fuerzas son de repulsión, lo que 
corresponde a la repulsión de los átomos al aproximarse 
demasiado o al chocar. A medida de alejarse del centro, 
la fuerza de repulsión empieza a debilitarse, luego se 
anula y, por último, se convierte en fuerza de atracción: 
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precisamente en este momento —decía Boscovich— se for- 
man todos los ouerpos líquidos y sólidos. Pero al alejarse 
más todavía del centro de las fuerzas, éstas de nuevo se 
transforman en las de repulsión y en este momento los 
cuerpos líquidos se evaporan. Y muy lejos del átomo las 
fuerzas siempre son de atracción, según lo exige la ley 
de la gravitación universal de Newton. 

De esta manera, cada átomo de Boscovich “se extiende 
incluso hasta los límites del sistema solar” y puesto que 
los centros de las fuerzas no se pueden destruir ni crear, 
sus átomos son eternos, igual que los de Demócrito. Pre- 
cisamente esta parte de la doctrina de Boscovich era sin- 
gularmente próxima a Faraday: no es difícil notar la ana- 
logía con las ideas de Faraday sobre las líneas de fuerza 
del campo electromagnético. 

El átomo de Boscovich es mucho más parecido al átomo 
actual que el de Demócrito. Por ejemplo, igual que el 
átomo actual, carece de dimensiones geométricas determi- 
nadas. En cambio, con su ayuda se puede comprender la 
diversidad de formas de los cristales y toda clase de trans- 
formaciones químicas en las cuales estos átomos partici- 

an. 
a Mírese el dibujo sacado del libro de Boscovich. Repre- 
senta la ley de cambió de las fuerzas tal como se la ima- 


222 


ginaba el autor. Por supuesto, el átomo de Boscovich es 
un esquema especulativo que no se basa en el experimento 
ni en las matemáticas, sino sólo en el sentido común y las 
observaciones atentas de la naturaleza. El propio Bosco- 
vich escribió: “Sin embargo, existen ciertas cosas relacio- 
nadas con la ley de las fuerzas, respecto a las cuales todos 
nosotros somos ignorantes. Se trata de los arcos situados 
entre éstas y otras cosas del mismo género. Todo esto, no 
obstante, supera en mucho el entendimiento humano y 
únicamente El solo, el que creó el Universo, tenía ante sus 
ojos el cuadro entero”. 

El dibujo contiguo representa la ley de cambio de las 
fuerzas que actúan entre dos átomos de hidrógeno. Sólo 
cabe asombrarse cuán parecido es al dibujo de Boscovich. 
Mas esta ley fue calculada a base de las ecuaciones de la 
mecánica cuántica sin arbitrariedad alguna ni referencias 
a la Divina Providencia. Por medio de esta ley de las 
fuerzas podemos predecir el espectro de la molécula de 
hidrógeno, calcular de antemano la energía a consumir 
para arrancar un átomo de hidrógeno al otro; podemos 
prever qué ocurrirá al mezclar el hidrógeno, por ejemplo, 
con el cloro y qué cambiará si irradiamos esta mezcla con 
rayos ultravioletas. 

La mecánica cuántica permite calcular la ley de cambio 
de las fuerzas entre dos átomos cualesquiera. En principio 
es capaz de calcular la forma de los cristales. Puede 
incluso predecir el color de los compuestos químicos. Cier- 
tamente, todo esto está al alcance sólo de los que dominan 
la matemática bastante complicada de la física atómica. 
Sin embargo, cualquiera que conoce aunque sea superfi- 
cialmente las imágenes de esta última, puede comprender 
muchas peculiaridades de la estructura y propiedades de 
las sustancias. 


Paul Ehrenfest (1880— 1933) 


Además de profetas la ciencia necesita apóstoles. Ade- 
más de genios individuales que cambian su cauce, a la 
ciencia le son imprescindibles hombres que mantienen su 
fuego y son capaces de encenderlo en las almas de los 
neófitos. Semejantes hombres crean en torno suyo una 
atmósfera de alegría intelectual y auge espiritual, en la 
que florecen impetuosamente los talentos y se afianzan las 
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aptitudes. Los científicos tan extraordinarios eran Arnold 
Sommerfeld, en Alemania; Paul Langevin, en Francia y 
Leonid Isaákovich Mandelshtam, en Rusia. 

Así era Paul Ehrenfest. Nació y crecio en Viena. Cursó 
estudios en las Universidades de Viena y Góttingen, bajo 
la dirección de Ludwig Boltzmann y Felix Klein, respecti- 
vamente. Después de terminar los estudios, vivió cinco 
años en Rusia y en 1912, a petición de Lorentz, lo susti- 
tuyó en la cátedra de la física teórica en la Universidad de 
Leiden. Allí, durante veinte años, cada martes, abría semi.- 
narios en los cuales hablaban de sus trabajos todos los 
grandes y famosos científicos, que en el transcurso de un 
cuarto de siglo transformaron por completo los fundamen- 
tos de la física. 

En este seminario nació y se consolidó la hipótesis 
sobre el spin del electrón, siendo Ehrenfest su comadrona 
y padrino. Fue el iniciador y organizador de la famosa 
polémica entre Bohr y Einstein. Vivió en el centro de “los 
acontecimientos físicos” de aquellos tiempos y contribuyó 
sumamente a su coronación feliz. 

Ehrenfest era un hombre de extraordinarias cualidades 
morales. Todos le querían. Bohr, Planck, Heisenberg, Pauli 
y Schródinger frecuentaban su casa. Einstein le escribió: 
“La naturaleza nos creó uno para el otro. Yo necesito de 
tu amistad más aún que tú de la mía”. Pero algo se que- 
brantó en su alma y el 25 de septiembre de 1933 se suicidó. 

Las ideas físicas que dejó Paul Ehrenfest sobrevivieron 
la memoria viva de sus discípulos y amigos. El tendió un 
puente sobre el precipicio, que en la conciencia de sus 
contemporáneos separaba los fenómenos cuánticos de los 
clásicos. La esencia del teorema que demostró consiste en 
lo siguiente. 

Hemos repetido reiteradamente que las ecuaciones de 
la mecánica cuántica son absolutamente diferentes de las 
de la mecánica clásica. Por eso los movimientos de los 
objetos cuánticos no pueden describirse ni figurarse por 
medio de términos e imágenes clásicos. Más o menos del 
mismo modo como es imposible señalar en un globo todos 
los movimientos de un pasajero durante la travesía del 
Atlántico en un barco. Sin embargo, por más que las olas 
agiten el barco y haga lo que haga mientras tanto el pa- 
sajero, se desplaza, por término medio, de acuerdo con el 
rumbo fijado. 
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Algo parecido es justo también en el mundo cuántico. 
No importa que no podemos imaginarnos los movimientos 
cuánticos. No importa que no está claro cómo se deben 
comprender la coordenada y el impulso del electrón. Mas 
se sabe a ciencia cierta que los valores medios de las mag- 
nitudes cuánticas obedecen a las ecuaciones de la mecá- 
nica clásica. En esto radica la esencia del principio de 
correspondencia que formuló Niels Bohr y que en 1927 de- 
mostró Paul Ehrenfest. 


Capítulo décimo 


Juego de cara o cruz 
Tiro al blanco 

Difracción de electrones 

Ondas de probabilidad 
¿De qué se compone la onda electrónica? 

Atomo 
Probabilidad y espectros de los átomos 
Causalidad y casualidad, probabilidad y certeza 


[magínese que en cierto tren, entre Novosibirsk y Kras- 
noyarsk, Ud haya conocido a una buena persona. Ahora 
figúrese que un año más tarde la encuentra casualmente 
en Moscú, al lado del cine “Rossía”. Por más alegría que 
le cause este encuentro, en primer lugar se extrañará, 
porque sabe por experiencia cuán poco probable es tal 
Suceso. 

Nosotros continuamente usamos las palabras “es pro- 
bable”, “lo más probable”, “con toda probabilidad”, “es 
improbable” sin darnos cuenta de cuán rigurosamente 
están definidos los conceptos que les corresponden. En la 
ciencia semejante situación es inadmisible, por eso ahí 
el concepto de “probabilidad” tiene sentido sólo en el caso 
de que podamos calcularla. 

Esto no siempre es posible. Por ejemplo, no se puede 
predecir la probabilidad de un encuentro eventual con su 
conocido casual a las 6 de la tarde del 23 de octubre de 
1975 en las Oficinas del Correo Central de la ciudad de 
Lípetsk, aunque se sabe a ciencia cierta que tal probabili- 
dad no es nula. Mas la conducta de los hombres no es 
casual y no se puede aplicarle el cálculo de probabilidades. 
Por eso en todos los manuales con una envidiable cons- 
tancia se explican las leyes del azar citando el ejemplo de 
lanzamiento de la moneda. 
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Juego de cara o cruz 


En primer lugar señalemos: si una prueba tiene varios 
desenlaces, la plena probabilidad de que ocurra cualquier 
suceso es igual a una unidad. Por eso las palabras “el 
suceso ocurrirá con la probabilidad igual a una unidad”, 
significan que tendrá lugar seguramente. 

De ello se desprende también que la probabilidad de 
un solo desenlace es siempre menor que una unidad. En 
el ejemplo con la moneda, cada prueba —el lanzamiento 
de la moneda—, tiene sólo dos desenlaces: puede caer bien 
de cara para arriba, bien de cara para abajo. (Excluimos 
los casos casi inverosímiles cuando la moneda cae de 
costado.) Si la moneda está perfectamente equilibrada, es 
lógico suponer que ambos resultados del lanzamiento son 
igualmente probables. De ahí se desprende que la probabi- 
lidad de que salga, digamos, la cara es igual a !/z. 

Igualmente fácil es calcular la probabilidad de que al 
tirar los dados salgan, digamos, 3 puntos: por lo visto, es 
igual a 1/6. 

Cualquiera multiplicará el número de ejemplos análo- 
gos, pero todos son muy similares, 

Primero, cada nueva prueba (el lanzamiento de la mo- 
neda) no depende de la anterior. 

Segundo, el resultado de cada prueba es un suceso 
aleatorio, es decir, no sabemos (o no podemos tomar en 
consideración) todas las causas que conducen a tal o cual 
resultado de la prueba. 

Esto último es muy importante. En efecto, la moneda 
no es un átomo, y su movimiento obedece a las leyes de 
la mecánica clásica, bien conocidas. Al utilizarlas, podría- 
mos prever con anticipación todos los detalles del movi- 
miento de la moneda y predecir cómo caerá: de cara para 
arriba o para abajo. Podemos incluso dibujar su trayecto- 
ria de movimiento. Por supuesto, esto es muy difícil: es 
necesario tener en cuenta la resistencia del aire, la forma 
de la moneda, la elasticidad del suelo sobre el que ésta 
caerá y otras muchas menudencias importantes. Y lo prin- 
cipal, es indispensable determinar exactamente la posi- 
ción inicial y el impulso de la moneda. 

Sin embargo, no siempre es posible tener en cuenta 
todos los factores posibles que influyen sobre el desenlace 
de los sucesos. Por ejemplo, en el caso de la moneda 
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nunca sabemos de manera suficientemente exacta su posi- 
ción inicial ni su velocidad. Mientras tanto, cualquier al- 
teración de éstas, incluso muy pequeña, puede cambiar el 
resultado del lanzamiento por opuesto. Entonces no se 
puede ya estar seguro de que en este caso la moneda caerá 
de cara para arriba. Sólo se puede decir que la probabili- 
dad de que salga la cara, tirando de cualquier modo, es 
igual a !/. 

Los sencillos ejemplos que hemos citado, por el mo- 
mento, no explican el porqué en la mecánica cuántica 
tiene tanta importancia el concepto de probabilidad. Pero 
antes de explicarlo, conozcamos aunque sea superficial- 
mente las leyes fundamentales del cálculo de probabilida- 
des. Las leyes del azar (pese a la rara combinación de 
estas dos palabras) son tan rigurosas como cualesquiera 
otras leyes de las matemáticas, pero poseen algunas pecu- 
liaridades poco comunes y una esfera de aplicación bien 
determinada. 

Por ejemplo, aunque sepamos que al lanzar la. moneda, 
la probabilidad de que salga la cara es igual a !/z, sin 
embargo, no somos capaces de predecir el resultado de un 
lanzamiento aislado. Á pesar de ello, podemos comprobar 
fácilmente que en caso de un número grande de lanza- 
mientos la cara saldrá más o menos en la mitad de los 
casos; esta ley se cumple tanto más exactamente cuanto 
más pruebas hacemos. En esto, precisamente, radica la 
principal peculiaridad de la ley de los sucesos aleatorios: 
el concepto de probabilidad es aplicable a un suceso ais- 
lado, y podemos calcular previamente el número que co- 
rresponde a este concepto. Sin embargo, podemos medir 
este número sólo en el caso de múltiple repetición de prue- 
bas del mismo tipo. 

Es muy importante que las "pruebas sean del mismo 
tipo, es decir, absolutamente indistinguibles, por cuanto 
sólo en tal caso el número medido —la probabilidad— se 
puede utilizar para evaluar cada suceso aleatorio aislado, 
que es uno de los posibles desenlaces de la prueba. 

Las particularidades poco comunes de las leyes del azar 
tienen su explicación lógica. En efecto, el lanzamiento de 
moneda es un proceso nada sencillo. No queremos o no 
sabemos estudiarlo en toda su complejidad. Por eso cerra- 
mos intencionadamente los ojos ante ésta, nos negamos a 
seguir la trayectoria de la moneda y sólo queremos saber 
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el resultado final de la prueba. Semejante menosprecio de 
los pormenores del proceso no queda impune: ahora pode- 
mos hacer pronóstico fidedigno sólo del resultado prome- 
diado de múltiples pruebas del mismo tipo, mientras que 
para cada suceso aleatorio aislado estamos en condiciones 
de señalar únicamente su desenlace probable. 

Se ha arraigado ampliamente el error de que la des- 
cripción probabilística del movimiento es menos plena que 
la rigurosamente causal, clásica, con su concepto de 
trayectoria. Desde el punto de vista de la mecánica olásica 
esto efectivamente es así. Pero si renunciamos a una parte 
de sus rígidas exigencias (por ejemplo, el conocimiento de 
las coordenadas e impulsos iniciales), entonces la descrip- 
ción clásica será inútil. La reemplaza la descripción pro- 
babilística, que en las condiciones nuevas será completa, 
ya que nos proporcionará todos los datos sobre el sistema, 
que podemos conocer en general acerca del mismo por 
medio del experimento. 


Tiro al blanco 


Al jugar a cara o cruz ignoramos intencionadamente 
la posición inicial y la velocidad de la moneda y confiamos 
íntegramente en la suerte. En el tiro, nuestros deseos son 
algo distintos: allí siempre tratamos de dar en el centro 
del blanco. Pero pese a este deseo (bastante grande), 
nunca sabemos de antemano en qué lugar del blanco 
caerá cada una de las balas. Los impactos se agrupan en 
un óvalo bastante regular, que se suele llamar “la elipse 
de dispersión”. ¿De qué depende ésta? 

Por lo visto, para que todas las balas que salen del 
fusil caigan siempre en el mismo punto del blanco es 
necesario que en el momento de salida todas ellas tengan 
las mismas coordenadas x y las velocidades v (o impul- 
sos p) iniciales. Y esto es posible sólo en el caso de tener 
una puntería infalible y, además, siendo siempre exacta- 
mente igual la carga de pólvora en todos los cartuchos. 

Como regla, ambas cosas son irreales. Por eso la 
distribución de impactos en el blanco obedece siempre a 
las leyes del azar, y sólo se puede hablar de la probabili- 
dad de dar en el “diez” o en el “nueve” del blanco, mas 
nunca estar seguro de esto previamente, 
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“ Igual que en el juego de cara o cruz, esta probabilidad 
se puede medir. Supongamos que hayamos hecho 100 dis- 
paros y dado 40 veces en el “diez”; 30 veces, en el “nueve”; 
15, en el “ocho”, etc., hasta llegar a cero. Entonces las 
probabilidades del impacto en el “diez”, “nueve”, “ocho”, 
etc., son iguales respectivamente a: 


W (10) =-5=0,4; W (9) =0,3; W(8)=1,5 etc. 

Incluso se puede trazar un diagrama que parece mos- 
trar la estructura interna de la elipse de dispersión. 

Si tomamos ahora un blanco exactamente igual y de 
nuevo disparamos 100 veces, la distribución de impactos 
será absolutamente diferente de la en el primer blanco. 
Pero el número de impactos en el “diez”, “nueve”, etc., 
seguirá siendo aproximadamente igual, por consiguiente, 
el diagrama de la elipse de dispersión tampoco cambiará. 

Por supuesto, para diferentes tiradores los diagramas 
son distintos: para un tirador experto son más estrechos, 
para un novicio, más anchos. Pero para cada tirador in- 
dividual seguirá siendo invariable, de modo que un entre- 
nador ducho en la materia con sólo ver el blanco puede 
determinar a cuál de sus discípulos pertenece. 

De los sencillos ejemplos citados se desprende que “las 
leyes del azar” no son un mero juego de palabras. Por 
supuesto, cada bala aislada dará en un punto casual del 
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blanco que no se puede predecir de antemano. Sin em- 
bargo, dado un número grande de disparos, los impactos 
forman un cuadro tan regular que lo percibimos como fi- 
dedigno y nos olvidamos en absoluto de la probabilidad 
en que se.basa. 


Difracción de electrones 


El sencillo ejemplo con el tiro semeja los experimentos 
de la mecánica cuántica mucho más de lo que puede pa- 
recer a primera vista. A fin de persuadirse de ello, reem- 
placemos el fusil por el “cañón electrónico”; el blanco, por 
la placa fotográfica y coloquemos entre ellos una fina 
hoja metálica. 

El “cañón electrónico” no es una broma, sino un tér- 
mino científico que designa el dispositivo para obtener el 
haz electrónico, más o menos igual que en el tubo catódico 
(o el tubo de Crookes). De este haz, por medio de dia- 
fragmas y lentes enfocadoras, podemos separar un rayo 
electrónico muy estrecho, en el cual todos los electrones 
se mueven a igual velocidad. 

Ahora dirijamos este rayo a través de una hoja me- 
tálica a la placa fotográfica, revelándola luego. ¿Qué 
imagen veremos en ésta? ¿Un punto? ¿Una elipse de dis- 
persión, igual que en el caso del tiro al blanco? ¿O alguna 
otra cosa? La respuesta la conocemos desde hace mucho: 
en la placa fotográfica veremos anillos de difracción pare- 
cidos a los que están representados en la pág. 230. Incluso 
podemos explicar ahora la causa de su aparición. 

En efecto, hemos repetido en más de una ocasión que 
un electrón no es sólo partícula, sino también onda. Si no 
nos hemos acostumbrado aún a este hecho, de todos modos 
debíamos retenerlo en la memoria. Por eso, la difracción 
de electrones por sí sola no debe asombrarnos ya: el fe- 
nómeno de difracción surge siempre si a través de la sus- 
tancia pasa una onda. No se trata de esto. ¿La onda de 
qué atraviesa junto con el electrón la hoja metálica? 

Se alzan en el mar olas; éstas se componen de agua. 
Atraviesan el cosmos ondas electromagnéticas: oscilacio- 
nes de los campos eléctrico y magnético. ¿De qué se com- 
pone la onda del electrón si éste es indivisible y no tiene 
estructura interna? 
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Antes de contestar a estas preguntas, realicemos el 
experimento con el haz de electrones de un modo algo 
distinto. Dejemos salir a los electrones de a uno (como las 
balas del fusil) cambiando cada vez la placa fotográfica 
detrás de la hoja metálica. Una vez reveladas todas las 
placas fotográficas, en. cada una de éstas veremos un 
punto: la huella del electrón caído. (Incluso si no existie- 
ran otras pruebas, este sólo hecho nos convence fácilmente 
de que el electrón, pese a todo, es partícula.) A primera 
vista, los puntos negros en la placa están distribuidos 
caóticamente y, desde luego, ninguno de ellos hace recor- 
dar en modo alguno el cuadro de difracción. Mas si junta- 
mos todas las placas en una pila y la miramos a trasluz, 
veremos con asombro los mismos anillos de difracción. 
Quiere decir que las huellas negras de los electrones no 
están distribuidas en las placas tan desordenadamente 
como puede parecer al principio. 

Este sencillo experimento es tan simple que incluso 
puede ofender a algunos lectores por su trivialidad. Sin 
embargo, en su tiempo fue precisamente el que había con- 
vencido a los últimos adversarios de lá mecánica cuántica. 
Por supuesto, no es obligatorio, ni mucho menos, tomar 
para cada electrón una placa nueva, basta con una placa- 
blanco, sólo que igual que antes los electrones-balas hay 
que dejarlos salir de a uno. Lo mismo que en el caso an- 
terior no podemos predecir con antelación en qué punto 
de la placa caerá cada electrón siguiente. Es un suceso 
aleatorio. No obstante, si dejamos salir muchos electrones, 
obtendremos el cuadro de difracción regular, 
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Con estos fenómenos nos hemos encontrado ya al jugar 
a cara o cruz, al tirar los dados, al disparar en el tiro. La 
analogía señalada conduce a una suposición lógica: el 
proceso de dispersión de electrones obedece a las leyes del 
cálculo de probabilidades. Al seguir meditando y después 
de conocer las ideas de Max Born, esta conjetura se torna 
en seguridad. 


Ondas de probabilidad 


Max Born (1882—1970) enseñaba física en Góttingen, 
reconocido centro de la ciencia alemana. Seguía atenta- 
mente el desarrollo de la teoría del átomo y fue uno de 
los primeros en dar a las ideas cuánticas de Heisen- 
berg una rigurosa forma matemática. Á principios de 1927 
se había interesado por los experimentos de difracción de 
electrones. 

Este fenómeno por sí solo después de los trabajos de 
De Broglie no parecía ya asombroso. Cualquier físico, 
echando una ojeada al cuadro de difracción, podría expli- 
car ahora su aparición, valiéndose de la hipótesis de las 
“ondas de materia”. Mas aún, por la fórmula de De 


Broglie => podría calcular la longitud de esas “on- 


das de materia” y cerciorarse en la práctica de lo correcto 
de sus cálculos. Sin embargo, igual que antes, nadie podía 
explicar qué entendía bajo las palabras “ondas de mate- 
ria”. ¿La pulsación del electrón-bolita? ¿Las oscilaciones 
de cierto éter? ¿O la vibración de algo más hipotético aún? 
Es decir, hasta qué punto son materiales las mismas “on- 
das de materia”. 

En verano de 1927, Max Born supuso: “ondas de ma- 
teria” son sencillamente “ondas de probabilidad” que des-. 
criben el comportamiento probable de un electrón indivi- 
dual, por ejemplo, la probabilidad de su impacto en un 
punto determinado de la placa fotográfica. 

Toda idea nueva y profunda carece de fundamentos: 
lógicos, aunque las analogías no rigurosas que han con- 
ducido a la misma se pueden seguir casi siempre. Por eso, 
en vez de demostrar lógicamente que Born tenía razón 
(esto es imposible), tratemos de darnos cuenta de lo na- 
tural de su hipótesis. Recurramos de nuevo al juego de 
cara o cruz y recordemos las causas que nos obligaron 
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a aplicar entonces el cálculo de probabilidades. Estas son 
tres: 

la absoluta independencia de lanzamientos de moneda 
aislados; 

la absoluta indistinguibilidad de lanzamientos aisla- 
dos; 

el carácter aleatorio del desenlace de cada lanzamiento 
aislado, que dimana del desconocimiento total de las con- 
diciones iniciales de cada prueba, es decir, de la indeter- 
minación de la coordenada y del impulso iniciales de la 
moneda. 

Las tres condiciones mencionadas se cumplen en los 
fenómenos atómicos y, en particular, en los experimentos 
de dispersión de electrones. En efecto: 

los electrones, pese a todo, son partículas y, por lo 
tanto, cada cual se dispersa independientemente de otros; 

además, los electrones son tan pobres de propiedades 
(la carga, la masa, el spin y nada más), que en la mecá- 
nica cuántica son indistinguibles y por tanto tampoco se 
distinguen los actos de dispersión aislados; 

y, por último, los valores iniciales de las coordenadas 
e impulsos de los electrones no se pueden determinar ni 
siquiera en principio; lo prohíbe la relación de incerti- 


dumbre de Heisenberg Óx - dp > h. 


En semejantes condiciones es absurdo buscar la trayec- 
toria de cada electrón. En lugar de ello debemos aprender 
a calcular la probabilidad p(x) del impacto de los electro- 
nes en el lugar determinado x de la placa fotográfica (o, 
como es costumbre decir en la física, calcular la función 
de la distribución p(x)). 

En el juego de cara o cruz esto es muy fácil: incluso 
sin cálculos está claro que la probabilidad de que salga 
la “cara” es igual a 1/2. En la mecánica cuántica la cosa 
se complica algo. Para encontrar la función p(x), que 
describe la distribución de los electrones en la placa fo- 
tográfica, es necesario resolver la ecuación de Schródin- 
ger. 

Max Born afirmaba: la probabilidad p(x) de encontrar 
el electrón en el punto x es igual al cuadrado de la función 
de onda y(x): 


o (x) =1 y (x) E. 
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La afirmación de Born es fácil de comprobar. En efecto, 
dividamos el cuadro de difracción en círculos concéntricos 
y numerémoslos como el blanco en el tiro. Luego contemos 
el número de electrones N, que cayeron en cada anillo con 
radio xa, y dividamos esos números por el número total 
de electrones N caídos en la placa. Entonces, igual que en 
el caso del blanco del tiro, obtendremos un juego de nú- 


meros olx) =2, que son iguales a la probabilidad de 


descubrir el electrón a distancia x, del centro del blanco. 
Ahora no cuesta trabajo dibujar la distribución de los 
electrones por la placa y observar cómo cambia su nú- 
mero al alejarse del centro del cuadro de difracción. 

El gráfico de la función p(x) parece más complejo que 
el diagrama de la elipse de dispersión en el tiro al blanco. 
Pero si bien no podemos predecir el aspecto de la elipse, 
en cambio, estamos en condiciones de calcular previa- 
mente la función p(x). Su aspecto se determina unívoca- 
mente por las leyes de la mecánica cuántica: pese a su ca- 
rácter insólito, estas leyes, no obstante, existen, lo que no 
se puede decir con seguridad de las leyes del comporta- 
miento del hombre, del cual depende la elipse de disper- 
sión. 


¿De qué se compone la onda electrónica? 


Cuando nos hallamos a la orilla del mar no nos caben 
dudas de que son las olas las que bañan las costas y no 
cualquier otra cosa. Tampoco nos asombra el hecho fide- 
digno de que todas las olas se componen de un enorme nú- 
mero de partículas: moléculas. 

Las ondas de probabilidad son tan reales como las 
olas marítimas. No debe turbarnos la circunstancia de 
que estas ondas estén compuestas de múltiples sucesos 
aislados, independientes y aleatorios. 

Al agua marítima le son inherentes simultáneamente 
tanto las propiedades de ondas como de partículas. Esto 
nos parece natural. Y si nos asombramos al descubrir pro- 
piedades análogas en la probabilidad, nuestra perplejidad 
es, por lo menos, ilógica. 

Al soplar el viento, en el mar de la desordenada aglo- 
meración de moléculas aisladas surgen filas regulares de 
olas. Del mismo modo, si dispersamos un haz de electro- 
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nes, entonces sucesos aleatorios aislados —las trazas de 
los electrones— se agrupan regularmente en la única onda 
de probabilidad. 

Para cerciorarse de la realidad de las olas marítimas 
no es obligatorio caer víctima de un naufragio, mas es 
deseable por lo menos ver el mar. Para descubrir las 
ondas de probabilidad es necesario disponer de complejos 
aparatos y realizar experimentos especiales. Desde luego, 
estos últimos son más complejos que una simple mirada 
desde una roca del litoral al horizonte, pero es que basán- 
dose únicamente en esto no se puede negar la existencia 
de las ondas de probabilidad. 

Al hojear los extensos manuales de hidrodinámica, po- 
demos convencernos de que las trayectorias de las molé- 
culas que componen la ola marítima en nada hacen recor- 
dar los movimientos ondulatorios: las moléculas se des- 
plazan en círculos y elipses, hacia arriba y abajo, sin par- 
ticipar en absoluto en el movimiento de traslación de la 
ola. Ellas componen la ola, mas no siguen su movimiento. 
La forma de esa ola la determinan las leyes de la hidro- 
dinámica. 

Del mismo modo, el movimiento de electrones aislados 
en el átomo no se parece, ni mucho menos, a aquellas osci- 
laciones a las que lo hemos asemejado antes. Pero en su 
conjunto los caminos inobservables de los electrones per- 
tenecen al conjunto observable único: a la onda de pro- 
babilidad. La forma de ésta la imponen las leyes de la 
mecánica cuántica. 

Las analogías de tal género se podrían proseguir, pero 
por el momento es más importante aclarar otra cosa: 
¿cómo se deben comprender ahora las palabras “el elec- 
trón es onda?” Porque si no es onda material, sino la de 
probabilidad, es imposible descubrirla ni siquiera en ex- 
perimentos con un electrón aislado. 

A veces el carácter ondulatorio de los fenómenos de la 
mecánica cuántica se interpreta como el resultado de 
cierta interacción mística de un gran número de partícu- 
las. Esta explicación se motiva precisamente por el hecho 
de que las regularidades ondulatorias de los fenómenos 
atómicos no se pueden descubrir en general al realizar 
experimentos con una partícula atómica aislada. El error 
de tales razoriamientos se explica por la elemental in- 
comprensión de la naturaleza de las leyes probabilísticas: 


236 


la función de onda wp(x) y la distribución de las probabili- 
dades p(x) se pueden calcular para una partícula aislada. 
Mas medir la distribución p(x) se puede sólo realizando 
múltiples pruebas del mismo tipo con partículas iguales. 

Mas, pese a todo, la probabilidad es la característica 
de un suceso aislado. Por eso a cada electrón le son in- 
herentes propiedades ondulatorias, aunque nosotros pode- 
mos descubrirlas sólo en el haz de electrones. (Lo mismo 
en el caso del juego de cara o cruz la probabilidad 1/2 de 
que salga la “cara” es la propiedad de cada suceso, mas 
se puede medirla sólo realizando un gran número de 
pruebas.) 

Sin el concepto de probabilidad es muy difícil imagi- 
narse la mecánica cuántica moderna. Quizás, esto sea lo 
principal que la distingue de la mecánica clásica. Por su- 
puesto, también la física clásica utiliza constantemente el 
cálculo de probabilidades. Por ejemplo, en la teoría ciné- 
tica de los gases. Sin embargo, allí uno todavía se puede 
tranquilizar con la esperanza de prescindir del cálculo de 
probabilidades si logra aprender a resolver simultánea- 
mente un gran número de ecuaciones de movimiento de 
las moléculas de gas. La mecánica cuántica no deja tal es- 
peranza, sus ecuaciones en principio permiten calcular 
sólo las probabilidades de los sucesos. No obstante, para 
los fenómenos atómicos esta descripción será tan cabal 
como es completa la descripción del movimiento clásico 
por medio del concepto de trayectoria. 

Todos los ejemplos y razonamientos precedentes nos 
ayudan a comprender qué es el electrón fuera del átomo y 
por qué esta partícula posee también propiedades de 
onda. ¿De qué modo, pues, esas propiedades —de onda y 
de partícula— pueden unirse en el interior del átomo sin 
contradicciones lógicas? 


Atomo 


Tal vez, el lector haya notado que en ninguna parte 
hemos tratado de determinar la forma del átomo directa- 
mente en el experimento: la hemos calculado por la ecua- 
ción de onda de Schródinger. Hemos creído en ella por- 
que la misma ecuación permite predecir correctamente 
las más sutiles peculiaridades de los espectros observables 
de los átomos. Hoy, esta forma de átomos ha sido recono- 
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cida por todos y en el capítulo anterior incluso hemos di- 
bujado unas cuantas formas semejantes. 

No obstante, en el caso de percibir literalmente los 
citados dibujos del átomo, debemos imaginarnos el elec- 
trón como cierta nube cargada, cuya forma depende del 
grado de excitación del átomo. Tal cuadro, por muchas 
razones, es insatisfactorio. 

En primer lugar, el electrón, pese a todo, es partícula, 
de lo que es muy fácil persuadirse observando, por 
ejemplo, sus trazas en la cámara de Wilson. Además, 
ahora sabemos bastante bien que en el átomo no existen 
oscilaciones reales ni ondas materiales algunas. Sólo las 
ondas de probabilidad son reales. ¿En qué forma cambiará 
este nuevo conocimiento nuestras ideas anteriores acerca 
del átomo? 

Para determinar la forma del átomo de hidrógeno rea- 
licemos un experimento mental. Tomemos, igual que antes, 
el “cañón electrónico”, pero ahora vamos a bombardear 
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con él no la hoja metálica, sino un átomo individual de 
hidrógeno. ¿Qué debemos ver en este caso? 

La mayoría de los electrones “acribillarán” al átomo 
de hidrógeno, igual que un proyectil a una nube porosa, 
sin desviarse de su camino. Pero al fin, uno de éstos, al 
chocar con el electrón del átomo, lo captará, cambiando 
simultáneamente él mismo la dirección de su movimiento. 
Ahora, detrás del átomo en vez de un electrón veremos 
dos: uno del “cañón” y el otro, del átomo. Supongamos 
que hemos medido sus caminos tan exactamente que po- 
demos restablecer el punto de su encuentro en el átomo. 
¿Podemos afirmar, a base de ello, que el electrón en el 
átomo de hidrógeno se hallaba precisamente en este 
punto? : 
No, no podemos. No estamos siquiera en condiciones 
de comprobar nuestra suposición, por cuanto el átomo de 
hidrógeno no existe más: nuestra medición lo ha destruido. 

Sin embargo, esta desgracia tiene fácil remedio: todos 
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los átomos de hidrógeno son indistinguibles y para repetir 
el experimento se puede tomar cualquiera de ellos. El 
nuevo experimento nos desilusionará: descubriremos que 
el eleotrón se halla en el átomo en un punto completa- 
mente distinto al que esperábamos verlo basándonos en 
el primer experimento. 

La tercera, la quinta y la décima mediciones sólo afir- 
marán nuestra seguridad de que el electrón en el átomo 
no tiene una posición determinada: lo hallaremos siempre 
en un lugar nuevo. Pero si tomamos un gran número de 
átomos y realizamos muchas mediciones, marcando cada 
vez con un punto el lugar en que se encuentra el electrón 
en el átomo en cada experimento aislado, al fin y al cabo 
descubriremos con asombro que estos puntos no están si- 
tuados desordenadamente, sino que se agrupan en figuras 
que conocemos ya y que antes hemos calculado por la 
ecuación de Schródinger. 

De los experimentos sobre la difracción de electrones 
sabemos ya cómo explicar este hecho. En efecto, en aquel 
momento no sabíamos en qué lugar de la placa fotográfica 
iba a caer el electrón, y ahora no sabemos en qué lugar. 
del átomo lo encontraremos. Igual que antes, podemos 
señalar sólo la probabilidad de descubrir el electrón en un 
lugar determinado del átomo. 

En un punto del átomo esta probabilidad es mayor, en 
otro, menor, mas en su conjunto la distribución de pro- 
babilidades forma una silueta regular, que precisamente 
tomamos por la forma del átomo. 

No rios queda otro remedio. Desde luego, se puede 
replicar que no se trata de un átomo individual, sino que 
es cierta imagen generalizada de muchos átomos. Mas 
éste será un argumento flojo: se sabe que todos los áto- 
mos er el mismo estado cuántico no difieren en nada entre 
sí. Por eso los cuadros punteados, obtenidos en el experi- 
mento de dispersión de electrones en muchos pero iguales 
átomos, determinan simultáneamente la forma tanto del 
átomo generalizado como de un átomo individual. 

En este caso, igual que siempre cuando rigen las leyes 
del azar, es necesario tener en cuenta sus peculiaridades. 
Para cada átomo aislado la función p(x) indica sólo la 
distribución de las probabilidades de hallar el electrón en 
el punto x del átomo. Precisamente en este sentido se 
puede hablar de la “forma probable de un átomo aislado”. 
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Pero este cuadro es fidedigno por cuanto es absolutamente 
unívoco para cualquier conjunto de átomos iguales. 

Nuestro cuadro actual del átomo dista infinitamente de 
las ideas de Demócrito. En realidad, de éstas no ha que- 
dado casi nada. Mas los errores fructíferos son siempre 
preferibles a la impecabilidad infructuosa. Si aquéllos no 
hubiesen existido, Colón jamás habría descubierto la Amé- 
rica. 

Ahora hemos llegado al límite que en general está al 
alcance de quienes intentan penetrar en el interior del 
átomo sin recurrir a fórmulas ni ecuaciones. No obstante, 
la imagen que nos hemos formado es auténtica en todos 
los detalles. Prescindiendo de la “cocina matemática” de 
la mecánica cuántica no podremos vaticinar ni un solo 
fenómeno atómico, mas en cambio, ya estamos en condi- 
ciones de explicar algo si utilizamos correctamente la 
nueva imagen del átomo y recordamos su origen. 


Probabilidad y espectros de los átomos 


No sólo la forma del átomo, sino también todos los 
procesos que en él se operan obedecen a las leyes del 
cálculo de probabilidades. Al tratarse de un átomo indivi- 
dual, nunca se puede decir con seguridad dónde está su 
electrón, a dónde irá a parar en el instante siguiente y 
qué pasará en este caso con el propio átomo. 

Sin embargo, las ecuaciones de la mecánica cuántica 
permiten siempre calcular las probabilidades de todos 
estos procesos. Los pronósticos probabilísticos luego se 
pueden comprobar y cerciorarse de que son fidedignos, 
realizando un gran número de pruebas iguales. Incluso 
personas como Rutherford tardaron mucho en comprender 
esa particularidad de los procesos atómicos. 

Rutherford fue el primer. lector del artículo de Bohr 
sobre la estructura de los átomos, a la sazón manuscrito 
aún. Al enterarse de su contenido, Rutherford, con la fran- 
queza y brusquedad propias de él, preguntó a Bohr: 
“¿Y cómo sabe el electrón que se halla en la órbita n a 
dónde tiene que saltar: a la órbita ko a la órbita j¡?” En 
aquel tiempo, en 1913, Bohr nada supo contestarle. Sólo 
hoy, después de los trabajos de tres generaciones de físicos, 
el problema se aclaró a tal grado que incluso nosotros 
estamos en condiciones de comprenderlo, 


241 


El electrón “no sabe” nada, ni mucho menos, de ante- 
mano: sólo obedece a las leyes de la mecánica cuántica. De 
acuerdo con estas leyes, para un electrón en cualquier 
estado cuántico (por ejemplo, en el estado con el número 
cuántico n) existe siempre una probabilidad rigurosamente 
determinada de pasar a cualquier otro estado (por ejemplo, 
al estado k). Como siempre, la probabilidad W,x del paso 
n>k es un número cuyo valor depende de la elección del 
par de estados cuánticos n y k. Si examinamos todas las 
posibles combinaciones de los números n y k, obtendre- 
mos la tabla cuadrada de los números W.. Sabemos ya 
que semejante tabla se llama matriz. Precisamente ésta 
representa el estado interno del átomo. 

Solamente ahora podemos apreciar la intuición de 
Heisenberg quien, ignorando las leyes de la probabilidad 
que dirigen los procesos cuánticos en el átomo, no obstan- 
te, sintió correctamente sus peculiaridades e introdujo sus 
matrices (Xan) y [Pnxj. Como se aclaró algo más tarde, a 
través de esas matrices, la matriz de probabilidad W., se 
expresa de una manera bastante sencilla. Las matrices de 
Heisenberg, a su vez, es fácil de calcular, resolviendo la 
ecuación de Schródinger. 

Los razonamientos que hemos examinado reciente- 
mente, pese a su sencillez, son muy fructíferos. Por 
ejemplo, con su ayuda se puede explicar bastante fácil- 
mente por qué en el doblete amarillo de la raya D del 
sodio, la raya Dz es dos veces más intensiva que la 
raya Dj. 

Más aún, utilizando consecuentemente las ecuaciones 
de la mecánica cuántica, se puede aclarar también las 
peculiaridades más sutiles de la estructura de esas rayas, 
por ejemplo, las leyes de variación de la intensidad en 
las mismas. Mas todas estas alegrías son accesibles sólo 
a los especialistas. 


Causalidad y casualidad, probabilidad y certeza 


La interpretación probabilística de la mecánica cuán- 
tica desagradó a muchos y provocó reiterados intentos de 
volver al esquema de descripción anterior, el clásico. Este 
deseo de aprovechar, cueste lo que cueste, los conocimien- 
tos viejos en las condiciones nuevas, desde el punto de 
vista humano es comprensible, mas absolutamente injusti- 
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ficado. Hace recordar el deseo de un soldado en retiro de 
comprender toda la diversidad de la vida desde las posi- 
ciones del reglamento militar. Sin duda le indignará el 
desorden en la pista de baile, y costará bastante hacerle 
comprender que allí rigen leyes algo distintas que en el 
campo de instrucción del ejército. 

No hace mucho relativamente, los interpretadores poco 
escrupulosos de la mecánica cuántica, con un celo sos- 
pechoso intentaban anularla basándose sólo en el hecho 
de que quedaba al margen de los esquemas que ellos mis- 
mos habían inventado. Se indignaban por el “libre albe- 
drío” que supuestamente fue concedido al electrón, difama- 
ban la relación de incertidumbre y demostraban en serio 
que la mecánica cuántica era una ciencia inútil, ya que no 
trataba de sucesos reales, sino de sus probabilidades. Los 
que han seguido atentamente los razonamientos anteriores, 
comprenden lo absurdo de semejantes acusaciones. Pero 
incluso los que respetan la teoría del átomo, no siempre 
entienden claramente cómo se ha de comprender la causa- 
lidad de los fenómenos atómicos si cada uno de ellos es 
aleatorio; y hasta qué punto son ciertos sus pronósticos si 
todos ellos se basan en el concepto de probabilidad. 

.El concepto habitual de causalidad: “Todo fenómeno 
tiene su causa”, no exige explicaciones, mas para la cien- 
cia es inútil. En la ciencia la causalidad requiere una ley 
rigurosa, por medio de la cual se puede observar la se- 
cuencia de los sucesos en el tiempo. En el idioma de las 
fórmulas esta ley toma el aspecto de ecuación diferencial, 
que se llama la ecuación de movimiento. En la mecánica 
clásica semejantes ecuaciones —las ecuaciones de movi- 
miento de Newton— permiten predecir la trayectoria de 
movimiento de la partícula. 

Precisamente tal esquema, esbozado por nosotros a 
grandes rasgos para explicar y pronosticar los fenómenos 
de la naturaleza, era siempre el ideal de la descripción 
causal en la física clásica. No deja lugar a dudas ni a 
tergiversaciones y para subrayar en adelante esta propie- 
dad suya, la causalidad de la física clásica la llamaron 
determinismo. 

La física atómica no tiene tal causalidad. En cambio, 
tiene una causalidad propia —la de la mecánica cuán- 
tica—, y su ley: la ecuación de Schródinger. Esta ley es 
más poderosa incluso que las ecuaciones de Newton, ya 
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que en el caos de los sucesos aleatorios atómicos capta y 
separa las regularidades. Igual que el caleidoscopio, que 
en la combinación fortuita de trocitos de vidrio permite 
distinguir figuras que poseen sentido y belleza. 

Las combinaciones de las palabras “causalidad esta- 
dística” y “regularidad probabilística” por falta de cos- 
tumbre hieren el oído con su incompatibilidad. (“La man- 
teca mantecosa”, está mal, pero, pese a todo es sensato, 
mas la “manteca no mantecosa”, es ya demasiado.) Real- 
mente son incompatibles. Pero en la física atómica estamos 
obligados a utilizarlas simultáneamente a fin de explicar 
en toda su plenitud las peculiaridades de los fenómenos 
cuánticos. De hecho, en este caso no hay ninguna para- 
doja lógica: los conceptos “casualidad” y “regularidad” 
son complementarios. De acuerdo con el principio de com- 
plementaridad de Bohr ambos son simultánea e igualmente 
necesarios para definir el nuevo concepto de “causalidad 
mecanocuántica”, que es algo más que la simple suma de 
los conceptos “regularidad” y “casualidad”, del mismo 
modo que el “objeto atómico” siempre es algo más com- 
plejo que la sencilla suma de las propiedades de “onda” 
y “partícula”. 

A pesar de toda la belleza lógica de semejantes cons- 
trucciones, cuesta bastante acostumbrarse a ellas y reco- 
nocerlas naturales. En la física cuántica, como siempre, 
esas dificultades lógicas se explican por las particularida- 
des de nuestro idioma y educación. Los conceptos “regu- 
laridad” y- “casualidad”, “certeza” y “probabilidad” habían 
surgido mucho antes que la mecánica cuántica y el sen- 
tido que generalmente se les imparte no depende del deseo 
de los físicos cuánticos. 

De hecho, el problema de la probabilidad es siempre el 
problema de la observación: ¿qué pasará si hacemos esto 
o aquello? En la física clásica dos pruebas iguales, dadas 
las condiciones iniciales análogas, deben conducir siempre 
al mismo resultado final. En esto radica la esencia de la 
causalidad clásica o del determinismo. La peculiaridad de 
la causalidad mecanocuántica consiste en que, incluso 
dadas las condiciones invariables, sólo puede señalar la 
probabilidad del desenlace de una prueba aislada, mas en 
cambio predice con absoluta certeza la distribución de los 
desenlaces al efectuar un gran número de pruebas iguales. 

Con las paradojas “casualidad regular” y “probabili- 
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dad cierta” se podría hacer juegos malabares sin fin, pero 
esto nada agregará a nuestros conocimientos sobre el 
átomo. La esencia no está en ello. Sencillamente hay que 
comprender aunque sea una vez que la descripción pro- 
babilística del átomo no es resultado de promediatización 
de modelos atómicos por el momento desconocidos (como 
pasó en el caso del lanzamiento de la moneda). Aquí 
hemos llegado al límite de las posibilidades de la ciencia 
moderna: mientras quede en vigor la relación de incerti- 
dumbre de Heisenberg, en principio no podemos precisar 
nuestros datos sobre los sistemas atómicos. En realidad, 
tampoco lo necesitamos: en la naturaleza, todos los cuer- 
pos se componen de un enorme número de átomos y la 
mecánica cuántica predice las propiedades de semejantes 
sistemas de una manera unívoca sin arbitrariedad alguna. 

El concepto de probabilidad coronó el esquema lógico 
de la mecánica cuántica. Sólo con su ayuda se logró plas- 
mar sin contradicciones lógicas la síntesis suprema de los 
pares de conceptos complementarios: onda —corpúsculo; 
continuidad — discontinuidad; causalidad — casualidad; 
fenómeno — observación. Solamente después de-.esto se 
logró, por fin, establecer que todos estos conceptos forman 
un sistema indivisible y cada uno de ellos depende del 
contexto de los demás. Y la forma de las respuestas que 
la mecánica cuántica da a nuestras preguntas depende de 
qué aspecto del fenómeno atómico queremos estudiar más 
detalladamente que otro, complementario. 

Al estudiar la naturaleza, la dividimos siempre, cons- 
ciente o inconscientemente, en dos partes: sistema + ob- 
servador. Esta división no es unívoca y depende de qué 
fenómeno estudiamos y qué deseamos saber del mismo. 

Si bajo el fenómeno comprendemos el movimiento de 
una partícula aislada, tal suceso es discreto, aleatorio y, 
mayormente, inobservable. Mas, si llamamos fenómeno el 
resultado de la observación del movimiento de múltiples 
objetos atómicos iguales, tal suceso es continuo, regular y 
se describe por medio de la función de onda. 

La mecánica cuántica estudia sólo tales sucesos y da' 
para ellos pronósticos ciertos y unívocos, que hasta ahora 
no fueron refutados en la práctica ni una sola vez, 
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Hombres, sucesos, cuantos 


Los resultados de la ciencia no dependen de la sicolo- 
gía o deseos individuales, y precisamente en esta objetivi- 
dad radican su fuerza y valor. Mas, pese a todo, la ciencia 
es obra humana y, por tanto, su historia no es sólo el 
desarrollo de los conceptos físicos y métodos matemáticos, 
sino también la historia de los destinos humanos. Al lado 
de los descubrimientos, cualquier detalle de la vida de los 
científicos parece importante: siempre deseamos compren- 
der cómo tal o cual menudencia, de las que se va formando 
también la vida cotidiana de los grandes hombres, ha in- 
fluido en las obras que los inmortalizaron. 

La historia de la creación de la mecánica cuántica ha 
conservado para nosotros varios recuerdos vivos que ayu- 
dan a dar una idea del ambiente de emoción y auge en que 
los hombres de distintas nacionalidades, edad y tempera- 
mento, tan sólo en tres años, han construido el edificio 
moderno de la mecánica cuántica. 

Tal vez, todo haya comenzado el día en que Sommer- 
feld entrara en el cuarto donde trabajaba el estudiante de 
segundo año Heisenberg, le diera la placa fotográfica con 
rayas espectrales y le propusiera hallar las regularidades 
en su disposición. O, quizás, todo haya comenzado a fina- 
les de mayo de 1925 cuando el postgraduado Werner Hei- 
senberg se enfermó de asma del heno y por recomendación 
de Max Born, a la sazón dirigente suyo, se marchó a des- 
cansar a la isla de Helgoland en el Mar del Norte. Allí 
hizo sus famosos cálculos y vivió momentos de extraordi- 
naria animación espiritual, refiriéndose a la cual contaba 
después: “Por fin llegó la tarde cuando pude abordar el 
cálculo de energías de miembros aislados en la tabla ener- 
gética o, como se suele decir ahora, en la matriz de ener- 
gía. Estaba tan excitado ... que no podía concentrarme y 
comencé a hacer en los cálculos un error tras otro. Sólo 
hacia las tres de la madrugada logré obtener el resultado 
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final. En el primer instante me asusté... Al pensar que 
llegué a ser el dueño de todos estos tesoros —elegantes 
estructuras matemáticas que la naturaleza había abierto 
ante mí— me faltó la respiración. Ni pensar podía en dor- 
mir. Comenzaba a despuntar el alba. Salí de casa y me 
dirigí al extremo sur “de la isla, donde se adentraba en el 
mar una roca solitaria... Sin grandes esfuerzos vencí la 
altura y en su cima esperé la salida del Sol”. 

Ya el 5 de junio, al regresar de vacaciones, escribió 
sobre sus cálculos a Krónig, y el 24 de junio envió una 
extensa carta a Pauli, que contenía el comienzo de la fu- 
tura mecánica matricial. Es cierto que la cultura matemá- 
tica de Heisenberg cedía ante la profundidad de sus ideas 
físicas: él ni siquiera sabía que las magnitudes que había 
introducido entonces, desde hacía mucho tiempo que se 
conocían en las matemáticas bajo el nombre de matrices. 
Por eso, la teoría de Heisenberg se logró formularla con 
rigurosidad matemática sólo con ayuda de Max Born y 
Pascual Jordan, a la sazón muy joven. Ya en julio, apenas 
en tres semanas, en Góttingen ellos consumaron la cons- 
trucción de la mecánica matricial. 

Independientemente de ellos, en Cambridge resolvió 
el mismo problema Paul Dirac, quien en verano de 1925, 
en el seminario de Piotr Leonídovich Kapitsa había asis- 
tido al informe de Heisenberg, que poco después de res- 
tablecerse visitó Inglaterra. 

Por medio de esta nueva matemática, en otoño del 
mismo año, Wolfgang Pauli encontró los niveles de ener- 
gía del átomo de hidrógeno y demostró que coincidían con 
los niveles del átomo de Bohr. 

El mismo verano, Goudsmit y Uhlenbeck enunciaron 
la hipótesis del spin del electrón, Louis de Broglie elaboró 
definitivamente la idea de las ondas de materia, y Elsas- 
ser y Einstein aconsejaron explicar con ayuda de estas 
teorías los experimentos de Davisson y su asistente acerca 
de la reflexión de los haces electrónicos por superficies de 
metales. 

La mecánica ondulatoria nació en 1923, después de que 
De Broglie escribió su tesis doctoral. Paul Langevin, a 
quien se dirigió, no apoyaba mucho sus ideas, mas pese a 
ello envió la tesis a Einstein para que éste emitiera su 
opinión. Einstein, a su vez, la recomendó acaloradamente 
a Max Born: “¡Léalal Aunque parece que la ha escrito un 
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loco, es una obra seria”. Más aún, citaba la tesis con 
simpatía en sus trabajos ulteriores y más tarde Schródin- 
ger agradeció a Einstein por “haberle bajado los humos 
a tiempo, señalándole la importancia de las ideas de De 
Broglie”. 

La mecánica ondulatoria de Schródinger nació para 
la fiesta de pascuas de 1926. Lamentablemente, Schródin- 
ger a diferencia de Heisenberg, no dejó.recuerdos vivos 
de la época de “Sturm und Drang” de la mecánica cuán- 
tica. Tal vez, porque sus descubrimientos principales los 
hiciera ya en la edad madura, cuando el ardor juvenil de 
la acción se disuelve en la clara sabiduría de los conoci- 
mientos y la alegría inmediata del descubrimiento se 
apacigua por la comprensión del valor relativo de todo 
existente. 

Los teóricos acogieron la mecánica ondulatoria con 
desconfianza, puesto que ella a todas luces carecía de los 
saltos cuánticos, característica a la que recientemente y 
con grandes esfuerzos se habían acostumbrado y que se 
consideraba peculiaridad principal de los fenómenos ató- 
micos. 

En junio de 1926, Heisenberg vino a Munich para vi- 
sitar a sus padres y “...se desesperó por completo” al oír 
en uno de los seminarios el informe de Erwin Schródinger 
y su interpretación de la mecánica cuántica. 

En cambio, los experimentadores (Wilhelm Wien y 
otros) que calificaban la teoría de Heisenberg de “ato- 
mística” (es decir, la mística del átomo) acogieron la teo- 
ría de Schródinger con entusiasmo. 

Las disputas sobre la mecánica ondulatoria duraban 
horasy días enteros y llegaron al colmo en septiembre de 
1926, cuando a invitación de Bohr, Schródinger llegó a 
Copenhague. 

Sehródinger estaba tan cansado de las discusiones que 
hasta se enfermó y pasó unos días en casa de Bohr, que 
durante la enfermedad del huésped casi no se apartaba de 
su cama. 

De vez en cuando, Niels Bohr con gesto característico 
levantando un dedo decía: 

— Pero, Schródinger, pese a todo usted debe consen- 
tir... 

Una vez, a punto de desesperarse, Schródinger ex- 
clamó: 
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— ¡Si pensamos conservar estos malditos saltos cuán- 
ticos, lamento en general haberme ocupado de la teoría 
atómica! : 

— En cambio, los demás se lo agradecen mucho —le 
replicó Bohr. 

Con el tiempo los puntos de vista de los partidarios de 
las mecánicas matricial y ondulatoria iban acercándose. 
Schródinger en persona demostró su equivalencia mate- 
mática, y Max Born, en verano de 1926, se dio cuenta de 
qué sentido físico se debía atribuir a la función y de 
Schródinger. 

Los experimentos de difracción de electrones, que se 
dieron a conocer en otoño de 1926, reforzaron en sumo 
grado la fe en las teorías de De Broglie y de Schródinger. 
Paulatinamente los físicos comprendieron que la dualidad 
“onda — corpúsculo” era un hecho experimental que se 
debía aceptar indiscutiblemente y basar en él todas las 
construcciones teóricas. 

Ahora los científicos trataban de comprender a qué 
consecuencias llevaba este hecho y qué limitaciones im- 
ponía a las ideas sobre los procesos atómicos. Además, 
chocaban con decenas de paradojas cuyo sentido a menudo 
no lograban comprender. 

Aquel otoño de 1926 Heisenberg vivía en el desván del 
Instituto Físico en Copenhague. Pór las tardes subía a 
verlo Bohr y comenzaban las disputas que frecuentemente 
se prolongaban más allá de la media noche. “A veces 
—recordaba Heisenberg—, debido a lo incomprensible de 
la teoría cuántica, éstas acababan en plena desolación ya 
en el apartamento de Bohr, tomando una copa de vino de 
Oporto. Una vez, después de semejante discusión yo, pro- 
fundamente alarmado, bajé al parque situado detrás del 
Instituto, para dar una vuelta al aire libre y tranquili- 
zarme algo antes de acostarme. Durante este paseo bajo 
el estrellado cielo nocturno se me ocurrió la idea de que 
a lo mejor habría que postular que la naturaleza admitía 
la existencia sólo de tales situaciones experimentales en 
las cuales... no se podía determinar simultáneamente el 
lugar y la velocidad de la partícula”. 

En esta idea se hallaba el germen de la futura relación 
de incertidumbre. 

Posiblemente, a fin de mitigar la tensión de estos días, 
a finales de febrero de 1927, Niels Bohr se marchó a No- 
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ruega para descansar y esquiar. Al quedar solo Heisenberg 
prosiguió pensando intensamente. En particular, le preo- 
cupaba mucho el antiguo problema de su compañero de 
estudios, hijo del famoso físico Drude: “¿Por qué no se 
puede observar la órbita del electrón en el átomo mediante 
rayos con longitud de onda muy corta, por ejemplo, los 
rayos-gamma?” 

El estudio de este experimento lo condujo bastante 
pronto a la relación de incertidumbre y ya el 23 de febrero 
escribió de eso a Pauli una carta de 14 páginas. 

Unos días más tarde volvió de vacaciones Bohr, tra- 
yendo la idea de la complementaridad, que había acabado 
de pensar en Noruega. 

Transcurridas varias semanas más de intensas dispu- 
tas con la participación de Oskar Klein todos llegaron a 
la conclusión de que la relación de incertidumbre era el 
caso particular del principio de complementaridad, que se 
podía anotar cuantitativamente en el lenguaje de las fór- 
mulas. 

En los meses subsiguientes, la interpretación del forma- 
lismo matemático de la mecánica cuántica se iba comple- 
tando y puntualizando y se afirmó definitivamente en 
Bruselas, en el Congreso de Solvay en otoño de 1927, al 
que asistieron Planck, Einstein, Lorentz, Bohr, De Broglie, 
Born y Schródinger; y de los jóvenes: Heisenberg, Pauli, 
Dirac y Kramers. Fue la más severa comprobación de 
todos los principios de la mecánica cuántica. Pasó con 
honor la prueba y desde entonces casi no sufrió cambios 
algunos. 

En aquella época, en Copenhague, en el Instituto de 
Bohr se creó no sólo la ciencia sobre el átomo, sino que 
se formó la familia internacional de jóvenes físicos. Entre 
ellos figuraban H. Kramers, P. Ehrenfest y L. Rosenfeld 
de Holanda; O. Klein de Suecia; P. Dirac de Inglaterra; 
W. Heisenberg de Alemania; L. Brillouin de Francia; 
W. Pauli de Austria; G. Gamov y L. Landáu de la URSS, 
y otros muchos. La confraternidad de los científicos, sin 
precedentes en la historia de la ciencia, la distinguía la 
aspiración sin compromiso a la verdad, la sincera admi- 
ración ante la grandeza de los problemas a resolver y el 
inextinguible sentido de humor que armonizaba tan bien 
con el espíritu general de la nobleza intelectual. “Hay 
cosas tan serias que de ellas se puede hablar sólo bro- 
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meando” —gustaba repetir Niels Bohr, que llegó a ser su 
maestro y padre espiritual. 

En todos ellos ardía la chispa de sentimiento cósmico, 
afín a la religiosidad, que distingue a los hombres genia- 
les de una persona corriente. Ellos conservaron este senti- 
miento de lo eterno incluso en los disturbios civiles, cuyos 
contemporáneos eran y en los cuales tuvieron que tomar 
parte. 

Muchos años más tarde, las tormentas políticas los 
dispersarían por el mundo entero: Heisenberg llegaría a 
ser jefe del “proyecto de uranio” alemán; Niels Bohr, es- 
capando de los nazis, se vería en el centro norteamericano 
de investigaciones atómicas en Los Alamos, y a Goudsmit 
lo nombrarían dirigente de la misión “Alsos”, cuyo fin 
sería averiguar qué logró hacer Heisenberg en la construc- 
ción de la bomba atómica alemana. 

En la actualidad quedan muy pocos de estos hombres, 
y junto con ellos desaparece de la vida toda una época en 
la física, que se puede comparar sólo con las épocas de 
Galileo y de Newton. 


extrayendo de este alud sólo los conocimientos superfi- 
ciales, que son ahora tan accesibles y, además, están 
bellamente presentados. 

Pero la mayoría de la gente trata, no obstante, de se- 
parar de esta avalancha de información aquellos conoci- 
mientos que les son absolutamente imprescindibles o les 
complacen de una manera inexplicable: por supuesto, cada 
uno a su modo y a medida de las fuerzas que le concedió 
la naturaleza. Este proceso es rigurosamente individual, 
en muchos aspectos espontáneo y no se somete al irre- 
prochable análisis lógico. En la cuna de un recién nacido 
no se puede poner la receta exacta de cuándo, en qué or- 
den y qué libros tendrá que leer durante su vida. 

No obstante, algunas reglas existen, igual que se co- 
nocen métodos de prolongar la vida, aunque no había ni 
hay recetas de inmortalidad. Es imposible saberlo todo. 
Es bueno saber mucho. Mas por lo menos una cosa es 
necesario saber a fondo. Sólo tal conocimiento da al 
hombre la seguridad y la facultad de pensar de un 
modo independiente, así como le permite crear nuevos 
valores. 

No se ha encontrado todavía la “relación de incerti- 
dumbre” para el proceso de conocimiento que indique el 
equilibrio entre la “cantidad” y la “cualidad” de los cono- 
cimientos necesarios para un hombre y determine riguro- 
samente los límites de lo posible al elegir el objeto y el 
método de su estudio. Pero ima cosa es indiscutible: la 
superficialidad no es útil ni causa placer. Todos, de un 
modo u otro, admiramos la belleza lógica y el poderío de 
la ciencia, pero las conversaciones de salón sobre esta 
última llevan el sello de un vacío especial si no se basan 
en el conocimiento de los hechos exactos y conceptos pre- 
cisos. 

A lo largo de nuestro relato sobre la mecánica cuántica 
hemos tratado de utilizar sólo los hechos y conceptos se- 
mejantes. Por supuesto, incluso asimilándolos, no podre- 
mos construir un láser ni calcular una caldera atómica. 
Pero tampoco vamos al centro de conferencias sobre mú- 
sica para aprender a tocar el violín. 

Hemos llegado al fin de nuestro relato. ¿Podemos 
ahora contestar conscientemente a las dos preguntas fun- 
damentales que hemos hecho al principio? 
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¿Qué es la mecánica cuántica? 
¿Qué es el átomo? 


Resulta que estas preguntas tienen respuesta, aunque 
un poco original. 

Hemos empezado nuestro relato sobre la mecánica 
cuántica por la definición: “La mecánica cuántica es la 
ciencia que trata de la estructura y de las propiedades de 
los objetos y fenómenos atómicos”. La hemos dejado en 
seguida, por cuanto su inutilidad era evidente mientras 
no estaba definido el mismo concepto de “objeto atómico”. 
Hemos recurrido al análisis de los experimentos, en los 
cuales se manifiestan las propiedades del átomo, así como 
de las fórmulas, que permiten predecir los resultados de 
estos experimentos. 

Poco a poco se ha aclarado una cosa sorprendente: 
todas las fórmulas que describen las propiedades de los 
objetos atómicos, contienen indispensablemente la cons- 
tante de Planck h. Hoy día si un físico ve la ecuación en 
que entra el cuanto de acción h, este hecho lo hace deducir 
infaliblemente que se trata de una ecuación de la mecá- 
nica cuántica. 

Al parecer esto nos da fundamento para definir la me- 
cánica cuántica como un sistema de ecuaciones en las 
cuales sin falta figura la constante de Planck h. Sin em- 
bargo, semejante definición puede sólo tranquilizar nuestra 
aspiración a la comprensión unívoca y rigurosidad formal 
sin darnos nada en realidad: la definición de la ciencia 
debe indicar el objeto de su estudio y no sólo el método 
para lograr este propósito. 

Después de numerosos intentos de contestar a las pre- 
guntas sobre la esencia del átomo podríamos decir sim- 
plemente: “El átomo es todo lo que sabemos ahora de él”. 
Mas, desde luego, tampoco éste es una definición, sino un 
pretexto plausible para evitarla. 

¿Con qué palabras se puede definir concisa y concreta- 
mente el concepto de “átomo”? 

Nos hemos cerciorado reiteradamente de que una sola 
palabra de nuestro lenguaje no puede abarcar toda la di- 
versidad y complejidad de este concepto. Entonces hemos 
recurrido a las ecuaciones de la mecánica cuántica y con 
la ayuda de fórmulas, prescindiendo de palabras y defini- 
ciones rigurosas, hemos construido la imagen del átomo. 


254 


En este caso hemos seguido conscientemente el método de 
la física moderna. 

¿En qué radica la esencia de este método? En primer 
lugar, prohíbe hablar de los fenómenos como tales, inde- 
pendientemente del método de su observación. Los concep- 
tos “fenómeno” y “observación” existen independiente- 
mente sólo en nuestra conciencia y, además, con una pre- 
cisión limitada. Para un físico ambos conceptos son dos 
aspectos de la misma realidad física que él estudia y en 
cuya existencia objetiva cree sin reservas. 

Desde el punto de vista de Bohr los conceptos “fenó- 
meno” y “observación” son complementarios. Son incom- 
patibles: la observación destruye el fenómeno prístino. 
Pero ambos son igualmente necesarios: sin la observación 
en general no sabemos nada acerca del fenómeno. Su uni- 
dad y la interacción complicadas nos impiden comprender 
la esencia del fenómeno en sí, pero nos ayudan a des- 
cubrir las relaciones entre los fenómenos. 

Podemos anotar estas relaciones por medio de fórmulas 
y describirlas con palabras. Sin embargo, estas últimas 
quedan en vilo si no van acompañadas de fórmulas. Y las 
fórmulas son inertes hasta que no hayamos encontrado el 
método de explicar su significado real. Para una explica- 
ción completa del “fenómeno — observación” es necesaria 
una combinación armoniosa de conceptos y fórmulas. Sólo 
después de eso podemos crear una imagen satisfactoria 
del fenómeno físico. 

En esta etapa la cadena del conocimiento de la nueva 
física 

fenómeno imagen <— concepto <— fórmula <— experimento 


se modifica una vez más, se complica y adquiere el si- 
guiente aspecto: 


fenómeno ) concepto] 
y Lib 4 > imagen 
[observación] ltórmula 


Durante todos los intentos de definir el concepto de 
“átomo” deseábamos inconscientemente obtener este es- 
quema. 

Los físicos contemporáneos empiezan su instrucción 
por fórmulas. Seguramente, es racional: al estudiar cual- 
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quier idioma extranjero es mejor aprender a hablar en 
seguida que aclarar cada vez por qué tal o cual palabra 
se escribe así y no de otra forma. 

Tras las fórmulas, los físicos asimilan las palabras, 
que es necesario pronunciar y sin las cuales es imposible 
en general la comunicación entre la gente. Pero las fór- 
mulas carecen de equivalentes verbales exactos. Por eso la 
enseñanza de la física moderna consiste en expresar cosas 
insólitas con palabras corrientes, mas cada vez desde un 
punto de vista algo distinto. Con esto se logra la inmer- 
sión de los conceptos mevos de la esfera lógica y cons- 
ciente a la esfera intuitiva y subconsciente: condición im- 
prescindible para toda creación. 

Tal método de enseñanza de los físicos deforma imper- 
ceptiblemente el sistema de sus imágenes y conceptos e 
incluso el sistema de asociaciones. A los físicos, como a 
toda persona que domina bien el idioma, les hieren el 
oído las construcciones verbales irreprochablemente co- 
rrectas de la mayoría de los libros de divulgación cientí- 
fica, en las cuales distinguen infaliblemente un acento 
extraño apenas perceptible. Es imposible transmitir el 
sentido de una frase extranjera sin destruir al mismo 
tiempo su estructura inicial. El idioma que sirve de medio 
de comunicación a los físicos, frecuentemente sólo por su 
denominación y algunas palabras sueltas es ruso, inglés 
u otro cualquiera. En realidad es un idioma especial, cuyo 
vocabulario y construcciones gramaticales desesperan a 
los redactores literarios. Pero todo intento de “peinar” 
una frase física torpe de acuerdo con las normas del «len- 
guaje literario la hace perder algo: igual que los versos 
extranjeros, incluso bien traducidos. 

La verdad física sin “peinar” consiste en que: 

el objeto atómico es una realidad física, cuyas propie- 
dades se pueden describir mediante ecuaciones de la me- 
cánica cuántica; 

la mecánica cuántica es un sistema de fórmulas, con- 
ceptos e imágenes que permite figurarse, explicar y pre- 
decir propiedades observadas de los objetos atómicos. 

Las dos definiciones arriba citadas, puestas una al 
lado de otra, parecen una burla del sentido común. Mas 
en el marcó del principio de complementaridad son abso- 
lutamente naturales. Es que, según Bohr, los conceptos 
“objeto atómico” y “mecánica cuántica” son complemen- 
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tarios. Igual que los conceptos “coordenada” e “impulso”, 
“onda” y “corpúsculo”, “fenómeno” y “observación”, “pro- 
babilidad” y “certeza”, “causalidad” y “casualidad”. Estos 
conceptos no pueden sustituir uno a otro, y ninguno de 
ellos puede ser definido por completo sin tener en cuenta 
el otro, que lo complementa. Es necesario acostumbrarse 
y familiarizarse con esto: tal es el destino de todos los 
conceptos verdaderamente profundos. 

Niels Bohr no se cansaba de repetirlo hasta el fin de 
su vida. Propuso incluso un método de distinguir un 
enunciado profundo de uno trivial: hay que construir una 
proposición contraria y si resulta que ésta es absurda, 
entonces la inicial es trivial. Bohr aducía ejemplos. La 
proposición “dios existe” es profunda, puesto que la con- 
traria “dios no existe” es igualmente profunda. En cam- 
bio, la afirmación “todos los hombres son mortales” es 
trivial porque la contraria “todos los hombres son inmor- 
tales” es absurda. 

Uno tiene que desarrollar su habilidad de pensar de 
acuerdo con el principio de complementaridad de Bohr, 
igual que cualquier otra facultad que la naturaleza nos 
da sólo en embrión. Para esto no basta asimilar las reglas 
formales de construcción de los conceptos. Hay que ima- 
ginarse, además, su origen. Por eso hemos estudiado tan 
larga y detalladamente los experimentos de los cuales 
cristalizó luego el concepto “objeto atómico”. De por sí, 
sin estos experimentos no significa nada; sólo fija en el 
idioma de la lógica formal la imagen intuitiva que se iba 
formando poco a poco en nuestra conciencia, en muchos 
casos a pesar de nuestra voluntad. 

Nuestra definición actual de la mecánica cuántica coin- 
cide casi literalmente con la citada al principio del libro. 
Si ahora les suena de un modo absolutamente diferente, 
quiere decir que todo lo demás no lo han leído en vano. 

Aquí se podría concluir el relato acerca de la mecánica 
cuántica, si no fuera por una circunstancia importante. Es 
que al decir “El átomo es una realidad física ...” involun- 
tariamente hemos tocado una vasta zona limítrofe entre la 
física y la filosofía. 

El concepto “realidad física” es el último al que se 
llega inevitablemente al hacer cualquier intento serio de 
explicar algo en la física. Debido a su universalidad es 
tan amplio y omnímodo que resulta imposible definirlo 
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sólo con los medios de la física. Para eso es necesario 
recurrir a la filosofía con su concepto de realidad ob- 
jetiva. 

Según se sabe, la realidad objetiva supone todo lo que 
existe y existió, independientemente de nuestra conciencia. 
(Dicho sea de paso, tanto nuestra conciencia como nues- 
tras sensaciones también son una realidad objetiva). Mas 
para la ciencia semejante definición es insuficientemente 
concreta puesto que no obliga a nada, excepto a la fe en 
la esencia objetiva del mundo cognoscible. En esto creen 
todos los científicos: de lo contrario no consagrarían toda 
su vida a la cognición de esta realidad. Las opiniones di- 
vergen sólo en lo referente a la naturaleza de la realidad 
física, su certeza y su unicidad. La:.mayoría de los físicos 
admite que 

la realidad física es aquella parte de la realidad obje- 
tiva que conocemos mediante el experimento y nuestra con- 
ciencia, es decir, todos aquellos hechos y números que ob- 
tenemos con la ayuda de los instrumentos, así como todo 
lo que pensamos de esto. 

Las opiniones son algo muy inestable. ¿Por qué, enton- 
ces, estamos seguros de que el cuadro de la realidad física, 
obtenido por este medio, es verdadero? O más suavemente 
(puesto que nadie sabe “qué es la verdad”): ¿por qué 
estamos convencidos de que este cuadro es el único 
posible? 


Realidad física 


La precisión de los conceptos es una ocupación difícil 
y no siempre inofensiva. En su tiempo Sócrates pagó con 
la vida los perseverantes intentos de poner en claro el 
sentido de los fundamentales conceptos éticos y morales: 
el bien y el mal, la verdad y el error, la justicia y la ley 
... Sócrates vivió en Grecia antigua, en la época de su 
mayor prosperidad. Como un verdadero sabio pasaba los 
días en soleadas plazas de Atenas, poniendo a prueba a 
sus conciudadanos con las preguntas por el estilo de la 
que sigue: 

“Dime, sapientísimo Hipias, ¿qué es lo bello?” El in- 
terlocutor sabio se ponía a explicarlo con entusiasmo, pero 
pronto se daba cuenta de que no podía pasar de la raya 
de los ejemplos: interpretaba más omenos claramente 
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qué era una mujer bella, una magnífica olta con papilla 
o un caballo hermoso, pero cada vez se veía incapaz de 
explicar qué era lo bello de por sí. 

En todos los tiempos comprendían lo trágico de esta 
e Jación de pensamiento. Comprendían, mas se resigna- 

an. 

“La verdad se halla fuera de los límites de la concien- 
cia y por eso no puede expresarse con palabras”, decían 
en la India Antigua. “Lo que no se puede expresar con 
palabras, debe callarse”, escriben los filósofos contempo- 
ráneos. 

En nuestros deseos de contestar a la pregunta “¿Qué 
es el átomo?” nos encontramos inevitablemente ante las 
mismas dificultades. A nosotros, como a los filósofos anti- 
guos, nos cuesta trabajo superarlas por medio de palabras, 
aunque nuestra situación es mejor: con el desarrollo de la 
ciencia aparecieron fórmulas, que permiten eludir muchas 
dificultades. 

Los ejemplos particulares nos han convencido poco a 
poco de que el átomo no son las rayas espectrales que él 
emite ni la diversidad de cristales, formados por los áto- 
mos, ni el calor del hierro incandescente, ni los electro- 
nes, que salen de los átomos. Igual que los interlocutores 
de Sócrates ahora nos vemos obligados a. reconocer que 
el átomo es algo indefinible de por sí, es cierta causa 
común de los fenómenos atómicos, que no se puede co- 
nocer independientemente de éstos. 

Entremos en cualquier laboratorio físico y tratemos de 
entrada determinar qué fenómeno de la naturaleza se 
estudia allí. Veremos un amontonamiento de aparatos y 
un enredo de cables, detrás de los cuales no sólo será im- 
posible ver el fenómeno, sino ni siquiera a los físicos lla- 
mados a estudiarlo. En semejante ambiente, por ejemplo, 
las palabras: “Aquí estudiamos el desdoblamiento de rayas 
espectrales en el campo magnético” pueden suscitar una 
amable atención, mas en ningún caso la confianza. 

Incluso cuando pongan en sus manos la placa fotográ- 
fica y Ud vea en ella unas finas rayas negras, no se le 
ocurrirá ninguna asociación con los átomos, de cuyas 
entrañas (según tratarán de convencerlo los físicos) han 
sido emitidos esos rayos que, luego, transformados por el 
espectroscopio, han dejado en la placa fotográfica huellas 
ostensibles. 
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Para una persona ajena a la física, todas estas expli- 
caciones parecen, muy poco convincentes. Comprende más 
o menos cómo el mecánico determina el defecto de un mo- 
tor por su ruido, o cómo el médico puede diagnosticar 
correctamente, partiendo de las quejas del enfermo. Por 
cuanto sabe: el motor siempre se puede desarmar y sus 
piezas no cambiarán; y, en el peor de los casos, se puede 
hacer la autopsia y comprobar lo correcto del diagnóstico. 
En ambos casos se conocen todas las partes que forman el 
conjunto. Incluso no siendo relojero, al desarmar un reloj 
se puede comprender cómo funciona y por qué el movi- 
miento visible de sus agujas difiere del movimiento gene- 
ralmente invisible de sus resortes y rueditas. 

Tratándose de los átomos todo es mucho más compli- 
cado. Observamos las manifestaciones externas de sus 
propiedades: los espectros, el color de los cuerpos, su ca- 
pacidad calorífica y la estructura cristalina, mas no po- 
demos a continuación abrir “la tapa del reloj” para ver 
la estructura del átomo “en realidad”. A base del conjunto 
de hechos, conceptos y fórmulas hemos creado cierta 
imagen del átomo. Mas por cuanto no existe ningún mé- 
todo independiente para comprobar esta imagen, surge la 
pregunta lógica: ¿no se podría inventar otra imagen del 
átomo que, no obstante, condujese a las mismas conse- 
cuencias observadas? 

No es una pregunta ociosa. Casi todos los grandes 
físicos se ocuparon de ella. Una mente escéptica y trivial 
la formula de una manera algo diferente: “¡Todo lo que 
ustedes han inventado no es verdad, en realidad todo no 
es así!” 

Es difícil refutar tal objeción puesto que el concepto 
de “en realidad” realmente no está definido. En el sentido 
cotidiano “en realidad” existe sólo aquello que podemos 
comprobar mediante nuestros cinco sentidos, o de lo que 
podemos cerciorarnos con ayuda de los aparatos: continua- 
ción de nuestros sentidos. 

Incluso la última afirmación no fue aceptada de in- 
mediato, ni mucho menos: los contemporáneos de Galileo 
le reprocharon de que sus descubrimientos de las manchas 
solares y de los satélites del Júpiter, en realidad, no eran 
descubrimientos, sino errores del anteojo óptico que él 
utilizaba. 
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Supongamos que hemos dejado atrás la época de Ga- 
lileo y creemos en la autenticidad de las indicaciones de 
los aparatos. Entonces queda todavía la libertad de inter- 
pretar estas indicaciones. La cuestión “en realidad” signi- 
fica ahora: “¿Hasta qué punto es unívoca la interpretación 
de los experimentos respecto a los fenómenos inaccesibles 
a la percepción sensitiva inmediata?”. 

El sentido común del hombre ajeno a la ciencia debe 
reconocer que tal interpretación no es unívoca. Después de 
una visita corta a un laboratorio físico esta convicción “a 
priori” puede sólo afirmarse. Unicamente los físicos saben 
que los hechos y conceptos de su ciencia admiten la liber- 
tad de interpretaciones sólo en el proceso de su descubri- 
miento y formación. Pero una vez incluidos en el sistema 
general de los conocimientos físicos y coordinados con 
éstos, es casi imposible cambiarlos sin pasar los límites 
de su aplicación. 

A medida de profundizar y precisar el sistema de los 
conocimientos científicos nos vemos obligados a apartar- 
nos cada vez más de las percepciones sensitivas inmedia- 
tas, así como de los conceptos que surgieron en su base. 
Tal proceso de abstracción es irreversible, mas esto no 
debe ser motivo de aflicción, por cuanto nuestra mente es 
capaz de comprender incluso aquello que no podemos ima- 
ginarnos. 

La abstracción de los conceptos científicos es tan ne- 
cesaria como la invención de la escritura alfabética, que 
reemplazó los dibujos antiguos y los jeroglíficos. Ni una 
sola letra en la palabra “rinoceronte” recuerda al animal 
y, no obstante, la palabra entera evoca infaliblemente en 
la memoria la imagen necesaria. Para todos está claro que 
la cultura moderna es inconcebible sin la imprenta. Mas 
no todos, ni mucho menos, comprenden que sin la abstrac- 
ción ulterior de los conceptos científicos, el desarrollo de 
la ciencia es imposible. El sentido común corriente debe 
resignarse con este hecho y no exigir explicaciones. La 
ciencia abstracta, igual que la música, no requiere justi- 
ficación, sino comprensión profunda: sólo con su ayuda es 
factible conocer la insólita realidad atómica, aunque ésta 
«es de una índole absolutamente distinta a la de las piedras 
y árboles ponderables y visibles. 

Pero incluso esta “realidad abstracta” el hombre trata 
sienipre de imaginársela palmariamente, es decir reducirla 
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a un pequeño número de imágenes comprobadas. Tal deseo 
está profundamente arraigado en el hombre y por eso 
entre los físicos, poco a poco, se ha desarrollado su propio 
sistema raro de imágenes, que casi seguro no corresponde 
a nada real en la naturaleza y que no se puede describir 
con palabras, mas que, no obstante, les ayuda a encontrar 
relaciones entre los fenómenos: en los momentos de su- 
premo esfuerzo mental. 

Las cadenas del conocimiento que hemos dibujado 
—del fenómeno a través de los conceptos y fórmulas a 
las imágenes— no son más que esquemas que dan una 
idea sólo aproximada de los complicados procesos que 
se operan en la conciencia del científico cuando en un 
conjunto desordenado de hechos intenta ver relaciones 
simples, definirlas con palabras y ubicarlas en el cuadro 
general de la naturaleza. 

Una palabra suelta no forma todavía el idioma: se ne- 
cesitan un conjunto de palabras y reglas gramaticales de 
acuerdo con las cuales aquéllas se combinan. Igualmente 
un hecho científico aislado, por más importante que pa- 
rezca, de por sí todavía no significa nada si se ignora su 
lugar en el sistema general de conocimientos, y sólo junto 
con su interpretación adquiere sentido y valor. 

Recuérdese la historia de la raya D del sodio. La había 
observado ya Fraunhofer. Pero ¿acaso él podía sospechar 
que tenía en las manos la clave de toda la mecánica 
cuántica? Veía que esta raya se desdoblaba en dos com- 
ponentes. Pero ¿acaso sabía que era la influencia del 
spin del electrón? Los conceptos “electrón”, “mecánica 
cuántica” y “spin” en la época de Fraunhofer todavía no 
estaban inventados. Y sin ellos la raya D del sodio es 
simplemente un hecho curioso que no conduce a ningunas 
consecuencias profundas. Sólo después de los experimen- 
tos de Crookes, Rutherford y Thomson, y una vez creado 
el sistema de conceptos y fórmulas que fue denominado 
la mecánica cuántica, se puso de manifiesto que la raya D 
del sodio era uno de los hechos que cambiaban las pro- 
pias bases de nuestro modo de pensar. 

Sólo gracias a la teoría podemos apreciar la armonía 
de los fenómenos del mundo atómico: toda descripción úni- 
camente de la instalación experimental será irremediable- 
mente aburrida y carente de interés. La teoría es una pe- 
netración intuitiva en la esencia de los fenómenos obser- 
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vados. Permite adivinar aquellas propiedades suyas que 
se hallan más allá de nuestra práctica y conciencia, así 
como explicar con su ayuda la complejidad visible me- 
diante la“sencillez invisible. Precisamente esta forma ge- 
nial de pensamiento de los hombres como Dalton y Bohr 
creó la teoría atómica moderna. Unicamente la teoría hizo 
que el cuadro del átomo fuera no sólo satisfactorio lógica- 
mente, sino también aceptable desde el punto de vista 
estético. Y no en vano (aunque, tal vez, no sea muy 
correcto etimológicamente) semejantes momentos de pe- 
netración en la esencia de las cosas se llaman a veces 
Ogopra: contemplación divina. 

Es evidente para todos que los conceptos surgen a 
base de los hechos nuevos. Sin embargo, no todos se dan 
cuenta hasta qué punto el sentido de los hechos nuevos 
depende de los conceptos que se utilizan para su interpre- 
tación. A medida que se desarrollan y profundizan los 
conocimientos científicos, esta influencia recíproca de 
hechos y conceptos se fortalece paulatinamente y la cadena 
del conocimiento se modifica una vez más: 


fenómeno | [concepto] 


O OA 


[observación [ fórmula) 


En nuestros días esta interacción se ha hecho tan 
fuerte que a veces es difícil separar los hechos de su in- 
terpretación. El resultado de tal interacción lo llaman a 
menudo la explosión informativa: tan rápidamente la in- 
fluencia recíproca incontrolada de hechos y conceptos nue- 
vos conduce a consecuencias prácticas reales. 

El entrelazamiento complicado de hechos, conceptos, 
fórmulas e imágenes de la ciencia es muy difícil y, quizás, 
imposible de desenredar. Todos los intentos semejantes 
nos llevarán inevitablemente a la pregunta sacramental: 
“¿Qué apareció antes: el huevo o la gallina?” 

Emmanuel Kant intentó abrir este círculo lógico: los 
conceptos dependen de los resultados del experimento y la 
interpretación de los experimentos, del sistema de los con- 
ceptos. Kant suponía que varios de estos conceptos “vienen 
dados al hombre por el Dios” y el hombre nacía con ellos, 
mientras que todas las verdades ulteriores podía encon- 
trarlas, combinando los conceptos iniciales, desde luego, 
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en caso de que no cometiese errores lógicos. Al aceptar 
esta conjetura, Kant construyó una filosofía del conoci- 
miento armoniosa y perfecta. Sin embargo, el desarrollo 
de la física demostró muy pronto que muchas de las “ver- 
dades a priori” de Kant —tales como el espacio, el tiempo 
y otras—, en realidad tenían un origen empírico y de lo 
más terrenal, por supuesto, reapreciado y exento de las 
particularidades concretas de aquellas imágenes a base de 
las cuales habían surgido. 

Nadie jamás conocerá el primer hecho y el primer con- 
cepto científicos que dieron comienzo a la evolución de la 
ciencia moderna. Por eso, cada vez más a menudo, en 
lugar de la “explicación de la naturaleza” los naturalistas 
hablan de la “descripción de la naturaleza”. 

“Ahora, mejor que las ciencias naturales antiguas, nos 
damos cuenta de que no existe un punto de partida tan 
seguro del que diverjan los caminos hacia todas las es- 
feras de nuestro conocimiento, pero que todo el conoci- 
miento, en cierta medida, se ve obligado a flotar sobre 
un precipicio sin fondo. Tenemos que empezar siempre 
desde el centro aproximadamente, y al analizar la reali- 
dad, utilizar los conceptos que sólo paulatinamente adquie- 
ren un sentido determinado, gracias a su aplicación...” 
Estas palabras de Heisenberg son familiares y compren- 
sibles para todo físico. En la vida de cada uno de ellos 
hay momentos cuando se asombran de que en tales con- 
diciones el conocimiento de la naturaleza, no obstante, sea 
posible. “El único misterio del mundo es su cognoscibili- 
dad” —solía repetir Einstein. 

La realidad física es un concepto muy profundo y, como 
todos los conceptos profundos de nuestro idioma, no tiene 
sentido unívoco. Es primario y no se puede definirlo con 
suficiente rigurosidad lógica a través de otros conceptos 
más simples. Se debe aceptarlo, atribuyéndole previamen- 
te el significado que nos dictan toda nuestra vida anterior 
y los conocimientos adquiridos. Es evidente que con el 
desarrollo de la ciencia este significado cambia igual que 
el del concepto “átomo”. 

Nuestros antepasados creían que los cinco sentidos les 
daban el cuadro correcto de la realidad, por cuanto con 
su ayuda lograban evitar los peligros reales y sobrevivir. 
En aquella etapa de desarrollo la conciencia sólo agrupaba 
y analizaba los datos de los sentidos. 
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Llegaron otros tiempos y la conciencia misma empezó 
a crear la realidad: dibujaba cuadros detallados del in- 
fierno y paraíso y trataba de representar claramente la 
esencia de la trinidad divina. 

Luego vino la época de dudas purificadoras: no se 
puede confiar sin reserva en nuestras percepciones (no 
sentimos el movimiento de la Tierra, ¡pero ésta gira!), 
mas las conclusiones de la conciencia también es necesa- 
rio comprobar con experimentos (las estrellas, en las cua- 
les antes veían tanto las almas de los difuntos como los 
candiles de los ángeles, resultaron ser simplemente soles 
lejanos). 

Con la aparición de la ciencia, el concepto de realidad 
cobró un aspecto completamente distinto y la realidad del 
hombre del siglo XX dista tanto de la de los griegos como 
el átomo moderno del de Demócrito. 

Los rasgos definitivos en el nuevo cuadro de la reali- 
dad física los acabó de trazar la mecánica cuántica. Tal 
vez sea la razón principal que despierta en la gente el 
deseo de comprender: “¿Qué es la mecánica cuántica?” 
Principal pero no la única. Es más profunda incluso que 
el interés profesional lógico. Al estudiar la mecánica cuán- 
tica, el hombre adquiere no sólo hábitos especiales que le 
permiten calcular el láser o la caldera atómica. El cono- 
cimiento de la mecánica cuántica es en cierto sentido un 
proceso emocional que hace revivir de nuevo toda su histo- 
ria. Como todo proceso ilógico, es estrictamente indivi- 
dual y deja huellas indelebles en la conciencia del hombre. 
Este conocimiento abstracto, una vez adquirido, influye 
irreversiblemente en toda la vida ulterior del hombre: en 
su enfoque de la física y de otras ciencias, así como en 
sus criterios morales. Probablemente, el estudio de la mú- 
sica cambia al hombre del mismo modo. 

Desde luego, no se puede llegar a ser músico ni si- 
quiera visitando conciertos diariamente. Para eso es nece- 
sario antes tocar gamas larga e insistentemente. Al tomar 
conocimiento de cualquier ciencia llega el momento cuando 
uno debe elegir: ¿seguir siendo aficionado o hacerse pro- 
fesional? En el primer caso le es suficiente asimilar los 
conceptos e imágenes de la ciencia y, si puede, sentir su 
hermosura. En el segundo caso debe aprender el oficio: 
estudiar la interacción entre los conceptos y medios de su 
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expresión en el idioma de las matemáticas. Si no lo hace, 
la alegría de maestro y músico no estará a su alcance. 

Al leer este libro hemos conocido sólo las primeras no- 
tas de la mecánica cuántica y, quizás, hayamos aprendido 
a tocar algunos acordes sonoros. Por supuesto, sólo el: 
músico apreciará en plena medida la profundidad de la 
idea musical y sólo el físico será capaz de sentir satisfac- 
ción estética ante la belleza de las fórmulas. Los que se 
dediquen a la ciencia lo comprenderán, posiblemente, con 
el tiempo. Pero si Ud, lector, sin adentrarse en las “leyes 
de la armonía” de la mecánica cuántica, ha sentido, pese 
a todo, la belleza de su “melodía”, la tarea de nuestro re- 
lato está cumplida. 


Olimpo cuántico 


El científico e industrial sueco Alfred Nobel, que se 
enriqueció con el invento de piroxilina, legó a la Academia 
de Ciencias de Suecia una cuantiosa suma de dinero para 
que anualmente los intereses de este capital se invirtieran 
en premios a los científicos por destacados logros en la 
ciencia y en el arte. y 

El primer Premio Nobel fue adjudicado en 1901 a 
Roentgen, y desde entonces el título de laureado del Pre- 
mio Nobel llegó a ser el supremo reconocimiento de los 
méritos científicos. Es notable que casi todos los años, a 
lo largo de tres decenios, el Premio Nobel se adjudicaba 
por descubrimientos en la física atómica. Semejante re- 
conocimiento de una rama de física bastante estrecha no 
es casual: ella realmente cambió nuestra concepción del 
mundo. 

Entre los laureados con el Premio Nobel figuran los 
nombres de todos los grandes físicos que construyeron el 
edificio moderno de la mecánica cuántica y, al repasar su 
lista, repetimos mentalmente una vez más su rica historia. 
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Año 1901. 

Wilhelm Konrad Roentgen (1845—1923): “En señal del 
reconocimiento de su relevante aportación: el descubri- 
miento de los rayos maravillosos, a los que más tarde se 
dio su nombre”. 

Año 1902. 

Hendrik Antoine Lorentz (1853—1928), Pieter Zeeman 
(1865—1943); “... por sus investigaciones acerca de la 
influencia del magnetismo sobre los fenómenos de radia- 
ción”. 

Año 1903. 

Antoine Henry Becquerel (1852—1908): “... por su 
descubrimiento de la radiactividad espontánea”. 

Año 1904. 

Sir William Ramsay (1852—1916): “... por el des- 
cubrimiento de los elementos gaseosos inertes en el aire 
y su ubicación en la tabla periódica”. 

Año 1905. 

Philipp Eduard Antoine von Lenard (1862—1947): 
“... por sus investigaciones de los rayos catódicos”. 

Año 1906. 

Joseph John Thomson (1856—1940): “en señal de re- 
conocimiento de gran importancia de sus investigaciones 
teóricas y experimentales acerca de la conductibilidad 
eléctrica de los gases”. 

Año 1908. 

Ernest Rutherford (1871—1937): “... por sus investi- 
gaciones sobre la desintegración de los elementos y la 
química de las sustancias radiactivas”. 

Año 1911. 

María Sklodowska Curie (1867—1934): “... por el des- 
cubrimiento de los elementos radio y polonio, la separa- 
ción del radio y el estudio de la naturaleza y de los com- 
puestos de este remarcable elemento”. 

Wilhelm Wien (1864—1928): “... por el descubrimien- 
to de las leyes de radiación de calor”. 

Año 1914, 

Max von Laue (1879—1960): “... por el descubrimiento 
de la difracción de los rayos X por cristales”. 

Año 1918. 

Max Karl Ernst Ludwig Planck (1858—1947): “... por 
el descubrimiento del cuanto de energía”. 
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Año 1919, 

Johannes Stark (1874—1957): “... por el descubri- 
miento del efecto Doppler en los rayos canales y el des- 
doblamiento de las rayas espectrales en los campos eléc- 
tricos”. 

Año 1921. 

Albert Einstein (1879—1955): “... por su aportación 
a la física teórica y, sobre todo, por el descubrimiento de 
la ley del efecto fotoeléctrico”. 

Frederick Soddy (1877—1956): “... por su aportación 
a nuestros conocimientos sobre la química de las sustan- 
cias radiactivas y las investigaciones del origen y la na- 
turaleza de los isótopos”. 

Año 1922. 

Niels Henrik David Bohr (1885—1962): “... por sus 
investigaciones sobre la estructura y la radiación de los 
átomos”. 

Francis William Aston. (1877—1945): “... por el des- 
cubrimiento de los isótopos de gran número de elementos 
no radiactivos (principalmente con la ayuda de su es- 
pectrógrafo de masas) y por la demostración de la regla 
de los números enteros”. 

Año 1923. 

Robert Andrews Millikan (1868—1953): “por sus tra- 
bajos referentes al estudio de la carga elemental de la 
electricidad y el efecto fotoeléctrico”. 


Año 1925. 
James Franck (1882—1964), Gustav Ludwig Hertz 
(nació en 1887): “... por el descubrimiento de las leyes 


que dirigen el choque de los electrones con los átomos”. 

Año 1927. 

Arthur Holly Compton - (1892—1962): “por la investi- 
gación del efecto que lleva su nombre”. 

Charles Thomás Rees Wilson (1869—1959): “... por 
su método de hacer visibles las trayectorias de las partí- 
culas cargadas al condensarse el vapor”. 

Año 1929. 

El príncipe Louis Victor de Broglie (nació en 1892): 
“... por el descubrimiento de la naturaleza ondulatoria de 
los electrones”. / 

Año 1932. 

Werner Karl Heisenberg (nació en 1901): “... por la 
creación de la mecánica cuántica y, en particular, por su 
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aplicación al descubrimiento de los estados alotrópicos del 
hidrógeno”. 

Año 19883. : 

Erwin Schródinger (1887—1961); Paul Adrien Maurice 
Dirac (nació en 1902): “... por el descubrimiento de la 
nueva forma fructífera de la teoría atómica”. 

Año 1934. 

Harold Clayton Urey (nació en 1893): “... por el des- 
cubrimiento del hidrógeno pesado”. 

Año 1935. 

Jean Frédéric Joliot (1900—1958); Irene Joliot Curie 
(1897—1956): “... por las síntesis de nuevos «elementos 
radiactivos”. 

Año 19837. 

Clinton Joseph Davisson (1881 —1958); George Paget 
Thomson (nació en 1892): “... por sus descubrimientos 
experimentales de difracción de electrones por cristales.” 

Año 1945. 

Wolfgang Pauli (1900—1958): “... por el descubri- 
miento del principio de exclusión, llamado también prin- 
cipio de Pauli”. 

- Año 1951. 

Edwin Mattison McMillan (nació en 1907); Glenn 
Theodor Seaborg (nació en 1912): “... por sus descubri- 
mientos en la química de los elementos transuránicos”. 

Año 1954. 

Max Born (1882—1970): “... por las investigaciones 
fundamentales en la mecánica cuántica, en particular, por 
su interpretación estadística de la función de onda”. 

Linus Carl Pauling (nació en 1901): “...por las in- 
vestigaciones de la naturaleza del enlace químico y su 
aplicación para explicar la estructura de sustancias com- 


Willis Eugene Lamb (nació en 1913): “... por los des- 
cubrimientos relacionados con la ra del es- 
pectro del hidrógeno”. / 

Polykarp Kusch (nació en 1911): “... por la determi- 
nación precisa del momento magnético del electrón”. 

Año 1958. 

Igor Evguénievich Tamm (1895—1971); Pável Ale- 
xándrovich Cherenkoy (nació en 1904); Iliá Mijáilovich 
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Frank (nació en 1908): “por el descubrimiento y la expli- 
cación del efecto Vavílov — Cherenkov”. 

Año 1964. 

Nikolái Guennádievich Básov (nació en 1922); Ale- 
xandr Mijáilovich Prójorov (nació en 1916): Charles Tow- 
nes (nació en 1915): “por sus investigaciones en la radio- 
física cuántica, que llevaron a la creación de generadores 
cuánticos y amplificadores de radiación electromagnética: 
los máseres y los láseres”, 
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Reflexiones 


Capítulo duodécimo 


Orígenes del método científico 
Esencia y desarrollo del método científico 
Veracidad y plenitud del cuadro científico del mundo 
Ciencia y humanidad 
Límites del método científico 
Ciencia y arte 
El futuro de la ciencia 


Hace poco, en el ardor de la disputa, un físico declaró: 
“En principio, incluso para describir un sistema tan com- 
plejo como el hombre basta conocer la ley de Coulomb y 
las ecuaciones de la mecánica cuántica”. 

En la ciencia semejantes afirmaciones no son una nove- 
dad. Para levantar la Tierra, Arquímedes se arreglaría con 
una palanca y Laplace se comprometió a predecir el futuro 
del mundo si le proporcionarían las coordenadas e impul- 
sos iniciales de todas las partículas del Universo. Aunque 
tal fe en la perfección y omnipotencia de la ciencia es 
siempre atrayente, no obstante, es útil recordar la adver- 
tencia de Roger Bacon, que hoy es tan justa como hace 
setecientos años. “Si el sino mortal del hombre le diese 
incluso miles de siglos de vida, ni siquiera en este caso 
lograría la perfección en el saber; no llega a comprender 
la naturaleza de la mosca, y algunos doctores presumidos 
creen que ¡el desarrollo de la filosofía está consumado!” 

Roger Bacon (1214—1294) era monje franciscano que 
estudió y luego enseñó en Oxford, una de las primeras 
universidades del mundo, fundada poco antes de su naci- 
miento. 

“Existen cuatro obstáculos supremos para comprender 
la verdad —escribió—. Estorban a todos y a cada hombre 
sabio y apenas permiten alcanzar la sabiduría verdadera. 
Son a saber: el ejemplo de una autoridad mísera e indigna; 
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la constancia de la costumbre; la opinión de la multitud 
profana y el encubrimiento de la ignorancia propia con 
sabiduría pretenciosa”. 

La doctrina de Roger Bacon no fue de agrado de los 
padres de la Iglesia y éstos lo encerraron en una cárcel 
por 17 años. 

Fue la época de las cruzadas, los años de florecimiento 
de los dogmas religiosos y su unión con la filosofía y la 
mística cristiana. La teología se convirtió en base de la 
instrucción; la vida de los santos, en ejemplo de la moral 
y la ética, mientras que la importancia de la Iglesia creció 
a tal punto que los Papas disputaban a los reyes el de- 
recho al poder laico. Al parecer, nada presagiaba el 
derrumbamiento de todo el sistema de valores medievales, 
no obstante, la creencia religiosa cedió pronto su lugar al 
conocimiento científico, y la clarividencia mística, a la 
experiencia racional. 

Somos testigos del florecimiento del nuevo sistema de 
valores que nada toma a fe y que se asienta en la ciencia. 
El poderío de la ciencia pasma incluso a una mente ex- 
perta: la ciencia fisionó el núcleo atómico, llegó a la Luna 
y descubrió las leyes de la herencia... 

Pero en el ambiente de admiración general, no siempre 
se comprende la esencia del método científico, las causas 
de su poderío y menos aún se imaginan sus limites. Toda- 
vía no se ha creado la ciencia que trata de la ciencia ni 
se sabe siquiera si existe en general. Mas incluso igno- 
rando las leyes de desarrollo de la ciencia, presenta 
siempre interés seguir sus orígenes y peculiaridades ca- 
racterísticas. Esto nos ayudará a comprender mejor el 
lugar y el papel de la mecánica cuántica en el sistema 
general de conocimientos humanos. 


Origenes del método científico 


Hemos perdido los conocimientos de los tiempos remo- 
tos, llegando a nosotros sólo sus fragmentos. Pero éstos 
no están sistematizados, nos son ajenos por su espíritu 
y parecen ingenuos. La ciencia moderna lleva su origen 
de los griegos antiguos: so:1 nuestros antecesores no sólo 
en el tiempo, sino también lo que es más importante, por 
el espíritu. Los griegos inventaron la demostración. Tal 
idea no surgió en Egipto ni en Mesopotamia, ni en China, 
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quizas, porque todos estos Estados se basaran en la ti- 
ranía y supeditación incondicional a las autoridades. En 
semejantes condiciones incluso el sólo pensar en la posi- 
bilidad de demostraciones racionales parece sedicioso. 

En Atenas, por vez primera en la historia universal, 
nació una república. No se debe idealizarla sobremanera, 
puesto que floreció a base del trabajo de esclavos. No obs- 
tante, en la Grecia Antigua se crearon condiciones bajo 
las cuales se hizo posible el intercambio libre de opiniones, 
lo que condujo al inusitado florecimiento de las ciencias. 
Aparecieron gérmenes del método científico, por cuyo me- 
dio los griegos intentaron construir el cuadro íntegro del 
mundo. 

En la Edad Media, que era el período de intentos de 
comprender el lugar que el hombre ocupaba en el mundo 
dentro de los marcos de diferentes dogmas religiosos, la 
necesidad de la cognición racional de la naturaleza se ex- 
tinguió completamente. En el transcurso de casi diez 
siglos, la religión daba respuestas cabales a todas las 
preguntas de la existencia. Dichas respuestas no sólo no 
estaban sujetas a la crítica, sino ni siquiera a la delibera- 
ción, y el raciocinio se hallaba sometido incondicional- 
mente a la religión. 

Las obras de Euclides fueron traducidas al latín y en el 
siglo XII se dieron a conocer en Europa. Sin embargo, en 
aquella época las percibían simplemente como un con- 
junto de reglas ingeniosas que se debían aprender de me- 
moria: tan extrañas eran al espíritu de la Europa medie- 
val, acostumbrada a confiar y no a buscar las raíces de 
la verdad. Pero el volumen «de los conocimientos crecía 
impetuosamente y no se lograba ya concordarlos con la 
orientación de las mentes medievales. 

Las postrimerías del medievo se relacionan general- 
mente con el descubrimiento de América en 1492. Algunos 
señalan otra fecha incluso más exacta: el 13 de diciembre 
de 1250, el día en que en su castillo en las proximidades 
de Lucera falleció el rey Federico Il Hohenstaufen. Por 
supuesto, estas fechas no hay que tomarlas en serio, pero 
varias fechas semejantes tomadas en su conjunto crean 
una sensación evidente de la autenticidad del viraje que 
se operó en la conciencia de la gente en el límite de los 
siglos X11I y XIV. En la historia este período fue llamado 
Renacimiento. 


275 


Obedeciendo a las leyes internas de desarrollo y sin 
causas aparentes para ello, Europa tan sólo en el curso 
de dos siglos hizo renacer los gérmenes de los conocimien- 
tos antiguos que hasta entonces, durante más de diez 
siglos, se hallaban en menosprecio y fueron denominados 
posteriormente científicos. 

En la época del Renacimiento, en las mentes de la 
gente se operó un viraje: los deseos de comprender su 
lugar en el mundo fueron sustituidos por los intentos de 
concebir la estructura racional del mismo sin alegar mi- 
lagros ni la revelación divina. Al comienzo, este viraje 
revestía un carácter aristocrático, mas “con la invención 
de la imprenta, “invento más bien divino que humano”, 
se propagó a todas las capas de la población. 

La esencia del viraje consistía en liberarse de la pre- 
sión de las autoridades y pasar de la creencia medieval 
al conocimiento del tiempo nuevo. La iglesia se oponía 
por todos los medios a las nuevas tendencias, perseguía 
severamente a los filósofos que reconocían que había cosas 
auténticas desde el punto de vista de la filosofía, mas fal- 
sas, según el criterio de la religión “como si en contra- 
peso a la verdad que encierran las Escrituras Sagradas, 
la verdad pudiera hallarse en los libros de los paganos”. 

Al abstraerse de las pasiones políticas de la época en 
que vivió Galileo, se hace claro que lo juzgaron no sólo 
por simpatizar con el sistema de Copérnico. Unas ideas 
análogas defendía hace un siglo el cardenal Nikolás de 
Cusa (1401—1464), quedando impune. Pero, mientras que 
el sabio cardenal afirmaba esta idea apoyándose en las 
autoridades, como correspondía a un creyente, Galileo de- 
mostraba la misma idea, como lo exigía la ciencia, es 
decir, proponía a todos comprobarla, basándose sólo en 
la experiencia y el sentido común. Esto, precisamente, no 
pudieron perdonarle los servidores del culto. 

Mas la presa derrumbada de la fe no se podía restable- 
cer ya, y el espíritu liberado comenzó a buscar nuevos 
caminos para su desarrollo. 

Después de un largo encierro bajo el yugo de las auto- 
ridades se pasó a otro extremo: comenzó el período de 
duda general. Todo se ponía en tela de juicio: que los 
sentidos dan una idea correcta del mundo; que la con- 
ciencia es capaz de protegerse contra los errores de las 
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opiniones y sensaciones; se dudaba incluso de la realidad 
de su propia existencia. 

Fueron tiempos, en que se perdió ya el apoyo en la fe, 
mas no se adquirió aún la seguridad en la razón. Más aún, 
parecía que la imperfección del raciocinio alejara las es- 
peranzas de alcanzar algún día la verdad en el camino 
de la cognición: Sólo paulatinamente la razón cobraba 
fuerza y paso a paso creó el método que pudo protegerla 
contra sus propios errores, 

Los principios del saber científico y el método que per- 
mitiera realizarlos se había comenzado a buscar mucho 
antes de surgir la ciencia moderna. Ya en el siglo X1II 
Roger Bacon en su tratado “Opus tertium” escribió: 

“Existe una experiencia natural e imperfecta que no 
comprende su poderío ni se da cuenta de sus métodos: la 
utilizan los artesanos y no los científicos... Por encima de 
todos los conocimientos y artes especulativos se halla la 
habilidad de hacer experimentos y esta ciencia precisa- 
mente es la reina de las ciencias ... 

Los filósofos han de saber que su ciencia es impotente 
si no le aplican las poderosas matemáticas ... Es impo- 
sible distinguir un sofisma de una demostración sin com- 
probar la conclusión por medio del experimento y la apli- 
cación” 

En 1440, Nikolás de Cusa escribió el libro “De docta 
ignorantia” en el que insistía que todos los conocimientos 
acerca de la naturaleza era necesario anotarlos en cifras 
y todos los experimentos sobre la misma' llevarlos a cabo 
con la balanza en las manos. 

La afirmación de los nuevos puntos de vista se operaba 
lentamente. Por ejemplo, aunque las cifras árabes ya en 
el siglo X entraron en uso común, incluso en el siglo XVI 
por doquier” hacían cálculos no en el papel, sino con la 
ayuda de fichas especiales, más imperfectas aún que 
nuestro ábaco. 

Es práctica corriente comenzar la auténtica historia 
del método científico por Galileo y Newton. De acuerdo 
con la misma tradición Galileo Galilei (1564—1642) se 
considera padre de la física experimental, e Isaac Newton 
(1643—1727), fundador de la física teórica. Por supuesto, 
en sus tiempos no existía tal divisón de la única ciencia 
física en dos partes, ni siquiera existía la misma física 
que entonces se llamaba filosofía natural. Mas semejante 
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división tiene un sentido profundo: ayuda a comprender 
las particularidades del método científico y, de hecho, 
equivale a la división de la ciencia en el experimento y 
las matemáticas enunciada por Roger Bacon. 


Esencia y desarrollo del método científico 


Nos hemos acostumbrado tanto a identificar los con- 
ceptos “conocimiento” y “ciencia” que no podemos imagli- 
narnos otro conocimiento fuera del científico. ¿En qué ra- 
dican su esencia y peculiaridades? 

La esencia del método cientifico se puede explicar fácil- 
mente: dicho método permite conseguir tales conocimien- 
tos acerca de los fenómenos que se pueden comprobar, 
conservar y transmitir a otros. 

De aquí se desprende en seguida que la ciencia no 
estudia todos los fenómenos en general, sino sólo aquellos 
que se repiten. Su tarea principal es encontrar leyes de 
acuerdo con las cuales estos fenómenos transcurren. En 
diferentes períodos, la ciencia lograba este fin de una ma- 
nera distinta. 

Los griegos antiguos observaban atentamente los fe- 
nómenos y luego por medio de especulación intentaban pe- 
netrar en la armonía de la naturaleza con la fuerza del 
intelecto, basándose sólo en los datos de los sentidos, acu- 
mulados en la memoria. 

En la época del Renacimiento se hizo evidente que el 
objetivo planteado no podía lograrse sólo mediante los 
cinco sentidos: hacía falta inventar instrumentos, que no 
eran Otra cosa, que la continuación y profundización de 
nuestros órganos de los sentidos. Simultáneamente sur- 
gieron dos problemas: hasta qué punto se puede confiar 
en las indicaciones de los instrumentos y cómo conservar 
la información, obtenida por medio de los mismos. 

El segundo problema fue resuelto poco después con la 
invención de la imprenta y la aplicación consecuente de 
las matemáticas en las ciencias naturales. Mucho más di- 
fícil resultó solucionar el primer problema; hasta qué 
grado son fidedignos los conocimientos obtenidos por me- 
dio de los instrumentos. En realidad, este problema no ha 
sido resuelto definitivamente hasta hoy día, y toda la histo- 
ria del método científico es la historia de la profundiza- 
ción y modificación constantes de este problema. 
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Muy pronto se comprendió que, como regla, se podía 
confiar en las indicaciones de los instrumentos, o sea, que 
ellos reflejaban algo real en la naturaleza que existía in- 
dependientemente de estos instrumentos. (En fin de cuen- 
tas, se convencieron, por ejemplo, de que las manchas 
solares se hallaban precisamente en el Sol y no eran de- 
fectos del anteojo de larga vista por medio del cual fueron 
descubiertas.) En este período de florecimiento de la física 
experimental fueron acumulados todos los conocimientos 
a base de los cuales a fines del siglo pasado tuvo lugar el 
poderoso salto de la técnica. 

Sin embargo, el volumen de los conocimientos crecía 
impetuosamente y a principios de nuestro siglo condujo a 
la crisis en la física. La esencia de esta crisis radicaba en 
que en cierto momento los hombres dejaron de comprender 
cómo relacionar los números, obtenidos por medio de los 
aparatos, con los fenómenos reales en la naturaleza. Pre-' 
cisamente en este momento adquirió importancia decisiva 
la física teórica. 

Las causas de la crisis eran dos: por un lado los apa- 
ratos habían dejado muy a la zaga las sensaciones directas 
del hombre y por tanto la intuición orientándose por sus 
indicaciones no proporcionaba ningún cuadro sencillo de 
los fenómenos que se estudiaban. Con lo mismo fueron 
agotadas las posibilidades de la interpretación palmaria 
de los datos del experimento. 

Por ótro lado, no existía un esquema lógico que ayu- 
dara a ordenar los hechos científicos y, sin alegar la intui- 
ción, condujera a tales consecuencias observadas que no 
podría objetar ni siquiera el sentido común. 

La crisis fue superada en el segundo camino: con- 
fiando igual que antes en las indicaciones de los instru- 
mentos, fueron inventados conceptos y esquemas lógicos 
nuevos que enseñaron enfocar esas indicaciones de una 
manera nueva. El papel decisivo en esta destrucción de 
los conceptos asentados lo desempeñó la mecánica cuán- 
tica. Esta no sólo nos proporcionó el poder sobre el mundo 
absolutamente nuevo de los fenómenos atómicos, sino que 
además nos convenció de que las indicaciones de los apa- 
ratos no eran una simple fotografía de los fenómenos de 
la naturaleza: no se refieren directamente a la naturaleza, 
sino que reflejan y fijan en números uno de sus aspectos 
junto con nuestras ideas acerca de la misma. 
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En el curso del tiempo estos conocimientos se perfec- 
cionan y nos permiten predecir correctamente los fenóme- 
nos de la naturaleza cada vez más sutiles. El hecho de por 
sí es asombroso y, probablemente, jamás llegaremos a 
comprenderlo, pero ya que se dio a conocer, lo aprove- 
chamos. 

Ahora casi todos los físicos están de acuerdo con ello. 
Sin embargo, igual que todos los hombres, quieren com- 
prender más: ¿hasta qué punto es completo el cuadro del 
mundo que dibujó la física? Esta pregunta no es física, 
sino más bien filosófica. Surgía en todos los tiempos, pero 
por vez primera fue nítidamente formulada en los diálogos 
de Platón. 

Platón comparó a los científicos con presos encadena- 
dos en una cueva de espalda a la entrada, de modo que no 
ven la luz, sino sólo las sombras que se mueven en la 
pared opuesta. El reconocía que incluso en tales condicio- 
nes, observando atentamente el movimiento de las som- 
bras, se podía aprender a adivinar el comportamiento de 
aquellos cuerpos, cuyas sombras se veían en la pared de 
la cueva. Pero el conocimiento adquirido de ese modo dista 
infinitamente del conocimiento pleno que adquiere el preso 
liberado al salir de la cueva. 

Nada se puede objetar a Platón. El mundo circundante * 
realmente es más rico del que podemos figurarnos basán- 
donos sólo en los datos de la física. Un ciego de naci- 
miento puede estudiar a perfección la óptica, mas al 
mismo tiempo no tendrá ni la menor idea de qué es la 
luz, ni menos aún, qué aspecto tienen los riquísimos co- 
lores primaverales. Al entrar en el mundo de los fenóme- 
nos atómicos, nos asemejamos todos a los ciegos de na- 
cimiento. Carecemos en absoluto de la “vista atómica” 
y estamos obligados a movernos en el mundo extraño 
sólo a tientas. 

El número de semejantes analogías es fácil de multi- 
plicar y cada una de ellas enseña a los físicos a ser más 
modestos. En el siglo XIX soñaban con explicar la natu- 
raleza: en el XX aspiran sólo a describirla. Ahora com- 
prendemos que los problemas sobre la plenitud de los co- 
nocimientos físicos y la esencia de los fenómenos se ha- 
llan fuera de la física y no pueden ser resueltos por sus 
medios. La física estudia solamente las leyes que rigen 
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esos fenómenos. En este sentido sigue exactamente la 
“teoría de las sombras”. 

- Pero incluso tal conocimiento limitado de la natura- 
leza, ¿hasta qué punto es auténtico? 


Veracidad y plenitud del cuadro científico del mundo 


Este problema no puede ser resuelto lógicamente: 
creemos en la ciencia por cuanto ésta nos permite predecir 
correctamente los fenómenos de la naturaleza y no de- 
pende de la arbitrariedad del individuo que aprende. Po- 
demos dudar de la estructura de sus imágenes ya que 
éstas dependen del medio de comunicación. Pero ahora 
sabemos con certeza que todos los cuerpos terrestres y ce- 
lestes están construidos de unos mismos elementos y apro- 
ximadamente en proporciones iguales. Estamos seguros 
incluso de que las leyes de la naturaleza son iguales en 
todo el Universo y, por consiguiente, el átomo de sodio 
emite siempre la misma raya D, indistintamente de si se 
halla en la Tierra o en el Sirio. Ahora casi todos lo re- 
conocen y nadie duda de la veracidad de estos conoci- 
mientos. Las dudas surgen sólo cuando nosotros, a base 
de los hechos firmemente establecidos, pero particulares, 
intentamos crear el cuadro general y no contradictorio del 
mundo, que concuerde con todo el conjunto de los datos 
experimentales y la naturaleza general de la conciencia 
humana. Con mayor frecuencia surge la pregunta: ¿hasta 
qué punto es unívoca la forma de las leyes físicas? 

Para esta pregunta no hay respuesta categórica. Los 
que conocen la historia de la ciencia saben que en algunos 
períodos de su desarrollo existían realmente una al lado 
de otra dos teorías, cada una de las cuales se consideraba 
auténtica, y ambas explicaban igualmente bien los fenó- 
menos conocidos en aquella época. Sin embargo, la misma 
historia refiere que en el curso del tiempo nuevos experi- 
mentos optaban por una sola de las dos teorías, o bien en 
la nueva etapa ambas se unían en una sola a base de 
principios nuevos, más elevados, como sucedió en la teoría 
corpuscular y ondulatoria de la luz. 

Los hechos y conceptos de la ciencia pueden parecer 
fortuitos aunque sea porque fueron establecidos en un 
tiempo imprevisto y por personas casuales y a menudo en 
condiciones accidentales. Mas tomados en su conjunto, 
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forman un sistema único regular, en el cual el número de 
relaciones es tan grande que no se puede reemplazar en 
él ni un eslabón sin afectar al mismo tiempo todos los 
demás. Bajo la presión de hechos nuevos, este sistema 
cambia constantemente y se hace más exacto, pero nunca 
pierde su integridad ni su carácter consumado en cierta 
medida peculiar. En suma, el sistema de los conceptos 
científicos es producto de una evolución duradera: en el 
curso de muchos años sus eslabones viejos se sustituían 
por otros nuevos, más perfectos, y los conceptos más mo- 
dernos surgían siempre teniendo en cuenta los anteriores 
y a su base. En una palabra, la ciencia no es un esquema 
petrificado inerte, sino un organismo vivo en desarrollo. 
Y aunque todos los conceptos de la ciencia son creaciones 
del raciocinio humano, no obstante, son tan casuales como 
lo es la propia vida racional en la naturaleza. 

En uno de los relatos de ciencía ficción de Ray Brad- 
bury el protagonista se marchó en la máquina de tiempo 
al remoto pasado y durante su breve visita aplastó allí 
sin querer a una pequeña mariposa. Al regresar, no reco- 
noció el mundo que había dejado al partir: resultó que su 
ingerencia involuntaria y a primera vista despreciable en 
el curso de la evolución biológica cambió por completo 
todos sus resultados finales. 

Por lo visto, este ejemplo no es más que una exagera- 
ción impresionante, perdonable a un escritor de novelas 
de ciencia ficción. Sin duda alguna, en la naturaleza todo 
está entrelazado. Pero no con la causalidad tan rígida 
que limita con el determinismo, sino más ingeniosa y fle- 
xiblemente, a la manera de la causalidad estadística de la 
mecánica cuántica. (No obstante, este ejemplo previene 
una vez más contra cualquier irrupción en la naturaleza, 
puesto que nadie puede prever las lejanas consecuencias 
de tales accionss.) 

La evolución del sistema de conceptos científicos es un 
proceso tan incontrolado y al mismo tiempo regular como 
la evolución del mundo animal. Uno puede imaginárselo 
parcialmente cambiado a asombrarse ante sus caprichos 
raros, mas es imposible figurárselo absolutamente distinto. 
No sabemos cómo surgieron el primer concepto y el pri- 
mer organismo y qué aspecto tendría todo lo que nos rodea 
si fuesen distintos. Mas sabemos que cada nuevo paso de 
la evolución dependía de todos los precedentes. Por eso 
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podemos imaginarnos fácilmente un caballo con patas de 
tigre o un átomo en forma de rosca, pero es superior a 
nuestras fuerzas concebir de otro modo toda la fauna y 
todo el sistema de los conceptos científicos: tanto el pro- 
ceso de la evolución biológica como el de la formación de 
los conocimientos científicos están sujetos a sus leyes in- 
trínsecas, que no podemos cambiar y que todavía no hemos 
logrado comprender hasta el fin. 

Nacemos en el mundo de especies formadas y concep- 
tos asentados. Podemos criar una nueva raza de caballos 
o reemplazar un concepto por otro que corresponda mejor 
a la verdad científica. Pero la cuestión de la certeza o fal- 
sedad de todo el sistema de los conocimientos humanos se 
halla fuera de la esfera de la conciencia y no puede solu- 
cionarse con sus fuerzas. Más aún, dicha cuestión carece 
de sentido. La ciencia fue creada por el hombre y para el 
hombre, y todo el sistema de sus conceptos fue inventado 
de modo que correspondiese a la naturaleza de la concien- 
cia humana. Y el objetivo final de los conceptos radica en 
predecir y explicar los fenómenos que influyen en nuestros 
órganos de los sentidos o en la continuación de éstos: los 
aparatos. 

Es casi seguro que en algún lugar del Universo existen 
seres racionales con órganos de los sentidos y la estrue- 
tura de la conciencia diferentes a los nuestros. Tal vez, su 
sistema de conceptos difiera radicalmente del nuestro. 
Pero incluso si fuésemos capaces de comprender este sis- 
tema a tal punto como para compararlo con el nuestro, no 
podríamos deducir de esta comparación que es falso. Por 
el contrario, dicho sistema es siempre auténtico si da a 
sus Órganos de los sentidos predicciones correctas. Nues- 
tros conocimientos científicos acerca del mundo son som- 
bras reales de los fenómenos reales de la naturaleza, es de- 
cir, sombras que éstos proyectan iluminados por la luz de 
nuestra conciencia. Al igual que un mismo objeto arroja 
sombras diferentes en dependencia del ángulo bajo el cual 
está alumbrado, del mismo modo el sistema de los conoci- 
mientos científicos, creado por la vida racional de otro pla- 
neta, puede diferenciarse del nuestro. Tal vez algún día le- 
jano podamos comparar entre sí estas “sombras conscien- 
tes” y como el cautivo de Platón, liberado de la cueva, res- 
tablecer con ayuda de ellas la verdad en toda su plenitud y 
brillo, del mismo modo que un maestro experto puede 
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fabricar una pieza guiándose por varias proyecciones pla- 
nas de ésta. Pero mientras eso no haya sucedido debemos 
profundizar nuestra ciencia actual: pese a toda su imper- 
fección es hasta ahora el único medio para penetrar en lo 
hondo de los fenómenos que observamos. 

El mundo es objetivo y existe independientemente de 
nuestra conciencia. No le importa cómo nosotros, parte de 
este mundo, nos imaginamos el mecanismo interno de sus 
manifestaciones externas. Esto tiene importancia sólo para 
nosotros mismos. La cuestión es otra: hasta dónde podre- 
mos avanzar en este camino y hasta qué punto podremos 
precisar nuestras ideas sobre las causas de los fenómenos 
que observamos. En vez del problema de la realidad física 
debemos resolver el de los límites del método científico: 
el problema que después de crearse la mecánica cuántica 
cobró extraordinaria actualidad. 


Ciencia y humanidad 


Se suele considerar que la ciencia (en la acepción mo- 
derna de esta palabra) existe no más de unos 300—400 
años. Durante un lapso tan insignificante ella cambió to- 
talmente el modo de vida de los pueblos civilizados, su- 
actitud hacia el mundo, el modo de pensar e incluso las 
categorías de la moral. 

El rasgo principal de la nueva filosofía de la vida es 
la sensación de que todo alrededor se modifica continua- 

mente y, como resultado, el deseo de conocer y comprender 
el mundo circundante a fin de responder de la manera 
debida a sus cambios. El hombre contemporáneo se mues- 
tra escéptico respecto a los principios establecidos de una 
vez y para siempre, no cree en el carácter consumado de 
cualquier conocimiento y en cada instante de su vida busca 
soluciones óptimas. La insaciable sed de saber, que se ha- 
bía despertado por vez primera en la época del Renaci- 
miento, no se ha extinguido hasta el presente. El método 
científico transformó el mundo en que vivimos: lo pobló 
de máquinas, a las que a menudo tratamos como a seres 
vivos; por vez primera sació el hambre de las gentes y las 
protegió contra enfermedades, lo que condujo al inusitado 
desarrollo de la humanidad. 

A base de los éxitos del método científico surgió y se 
consolidó una fe nueva —la fe en la ciencia—, que a veces 
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hace recordar la fe medieval en la revelación divina. La 
revolución que la ciencia produjo en las mentes sólo se 
puede comparar con grandes cambios religiosos: el bu- 
dismo, el cristianismo y el islamismo. La ciencia tanto for- 
mal como realmente reemplazó a la religión: de la ciencia 
esperan soluciones a todos los problemas de la vida, sus 
sentencias las consideran infalibles, entre sus adictos 
buscan ejemplos para la imitación, y el número de sus 
adeptos crece más rápidamente que el ejército de los mon- 
jes budistas en el Oriente en los tiempos antiguos. Pero a 
diferencia de las religiones que sometían unos hombres 
a otros, la ciencia da al hombre el poder sobre la natura- 
leza. 

Los países del Occidente, que asimilaron esta nueva re- 
ligión, se adelantaron mucho a los países del Oriente, 
antes prósperos. Todo esto fue posible gracias a un sen- 
cillo descubrimiento: la esencia de muchos fenómenos de 
la naturaleza. se puede anotar con números o ecuaciones 
que establecen relaciones entre los números. Igual que 
todo método consecuente, el método científico tiene sus 
expendios, su esfera de actividad y sus límites de aplica- 
ción. 

Hallarse a la orilla del mar y contemplar cómo el Sol 
se desplaza por el firmamento, en la antigiiedad no se 
consideraba ocupación indigna de un varón. Desde enton- 
ces hubo muchos cambios. Las ciencias inductivas reem- 
plazaron a la especulación pura y comenzaron a “compro- 
bar la armonía por medio de álgebra”. La ciencia se colocó 
sobre la firme base del experimento, mas perdió los rasgos 
de sabiduría tranquila y contemplación pausada. Se puede 
lamentarlo, pero es imposible ya cambiar la situación. 

En el proceso de formación de la ciencia se ocupaban 
de ésta por-su cuenta y riesgo individuos fieles a ella. 
Durante mucho tiempo sus resultados no se consideraban 
obligatorios para todos: incluso a mediados del siglo pa- 
sado, Faraday abogaba por el reconocimiento de la ciencia 
como elemento de instrucción general. En nuestros días 
la ciencia es masiva y la labor científica, una ocupación 
de lo más corriente y a menudo, prosaica. De instrumento 
de cognición la ciencia se transformó en fuerza real, mas 
al mismo tiempo entró en contacto con pasiones humanas 
muy lejos de ser tan nobles como aquellas a que debía su 
surgimiento. 
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Todo esto es justo, todo esto es cierto, pero en la era 
de la ciencia es inconcebible renunciar a sus resultados 
sólo por consideraciones éticas: aspirando a la pureza no 
se debe pasar los límites de la esterilidad. Lo principal 
es que los músicos toquen bien, y si beben al mismo tiempo 
o no, eso ya es cuestión de suerte. La ciencia por el mo- 
mento cumple puntualmente sus obligaciones: construye 
máquinas, alimenta a la humanidad, le suministra energía 
y la protege contra enfermedades. Por supuesto, esto no 
libra a los científicos de la responsabilidad moral por sus 
descubrimientos, a veces mortíferos. 

Como es sabido, en el proceso de la evolución biológica 
siempre surgen mutaciones, parte de las cuales se conso- 
lida rápidamente y desaloja a las que se adaptan peor, 
mientras que otra parte se conserva con vistas al futuro 
y sólo se manifiesta cuando las condiciones externas mo- 
dificadas amenazan con destruir la especie biológica. Pre- 
cisamente estas mutaciones, ocultas hasta el momento 
oportuno, en su tiempo salvaron de la ruina también al 
género humano. Mas la evolución no cesó, sólo cambió 
sus formas: en el transcurso de milenios el cuerpo humano 
casi no sufrió cambios, mientras que su conciencia se 
transformó irreconocible e irreversiblemente. En estas con- 
diciones la ciencia sirve de fuente de nuevas ideas que, 
tal vez, salven a la humanidad en las catástrofes venide- 
ras. 
El método científico es un acuerdo entre hombres, bas- 
tante fructífero para llegar a ser general. A base de este 
acuerdo ha crecido y se desarrolla una especie de intelecto 
colectivo si bien no inmortal, en todo caso relativamente 
duradero. Cuánto tiempo existirá y dónde están los límites 
del método científico, por el momento no está claro, aun- 
que es indudable que existen. 


Limites del método científico 


Al hombre le preocupaban siempre los “problemas eter- 
nos”: de la vida y la muerte, del bien y del mal, del Dios 
y de la eternidad, del objetivo final del ser y de nuestro 
lugar en el Universo. La religión no supo resolver estos 
problemas, sólo mitigó por cierto tiempo el afán de resol- 
verlos y proporcionó un fugaz consuelo en el olvido de 
las complejidades humanas de la existencia terrenal. 
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La ciencia tampoco está adaptada a dar respuestas 
acerca del sentido de la vida: tiene tareas más modestas. 
Ofuscados por los éxitos de las ciencias exactas, a menudo 
lo olvidamos y dejamos de tener en cuenta la simple posi- 
bilidad de que nuestro racionalismo y la fe en la ciencia 
les parecerán a las futuras generaciones tan ridículos e 
incomprensibles como a nosotros los ritos de los sacerdotes 
egipcios: sólo el conocimiento es ilimitado, pero no sus 
formas históricas. 

La ciencia es capaz de conocer sólo los fenómenos, 
cuyas propiedades se pueden evaluar por medio de nú- 
meros. El trabajo de un hipnotizador no se puede describir 
mediante fórmulas matemáticas, no obstante, sus resulta- 
dos son indudables y reproducibles. Los logros de los 
yoghi hindúes son un hecho experimental comprobado 
reiteradamente. Sin embargo, estos fenómenos no pueden 
convertirse en objetos de la ciencia exacta, puesto que es 
imposible describirlos cuantitativamente por medio de nú- 
meros y fórmulas, igual que los fenómenos de la telepatía 
no serán fidedignos hasta que no se confirmen por experi- 
mentos científicos. Nuestra época reconoce únicamente 
tales pruebas; lo mismo que en el medievo tomaban en 
consideración sólo las pruebas con alegación a autorida- 
des. 

No debemos afligirnos con este motivo: ello significa 
simplemente que el mundo es más rico y complejo que su 
imagen proporcionada por la ciencia. Una sonrisa no 
cuesta nada, mas por suerte, es insustituible. Es útil re- 
cordarlo siempre para no atascarse en la ignorancia cien- 
tífica. Aquellos hombres de ciencia que intentan imagi- 
narse el mundo como infinitas tablas de números y niegan 
la realidad de muchos fenómenos de la naturaleza basán- 
dose sólo en el hecho de que éstos no se pueden explicar 
por medios científicos, no difieren notoriamente de los 
curas que al ver una locomotora cerraban los ojos, pata- 
leaban y murmuraban: “¡Esfúmate, satanás!” Semejantes 
científicos no ven la diferencia entre una persona genial y 
un asesino, puesto que se puede demostrar con rigurosidad 
científica que ambos están formados de moléculas abso- 
lutamente idénticas. e 

Sobre el fondo de tales razonamientos, la mecánica 
cuántica, acerca de la cual ahora hemos conocido tantas 
cosas, debe parecer una ciencia muy simple. En efecto, del 
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átomo de hidrógeno sabemos tanto que podemos predecir 
todas sus propiedades observables. Mucho más difícil, aun- 
que posible, es calcular las propiedades de la molécula de 
hidrógeno. En cambio, ya no podemos predecir las propie- 
dades de las moléculas de proteína. Las proteínas no son 
muy abundantes, pero éstas estructuran a cada hombre 
en toda su individualidad. 

En una palabra, la ciencia es útil e incluso indispen- 
sable, mas no se debe convertir la necesidad en virtud y 
subordinarle todo, sólo porque de momento no podemos 
prescindir de ella. 


Ciencia y arte 


En ninguna parte se nota tan nítidamente el carácter 
limitado de la ciencia como en los intentos de comprender 
con sus métodos el secreto del arte. La ciencia “sabe 
todo” acerca del piano: el número, la calidad y la longi- 
tud de las cuerdas, la clase de madera, la composición de 
la cola y las ínfimas particularidades de la estructura. No 
obstante, es incapaz de explicar qué ocurre a esta caja 
lustrada cuando se le acerca un gran artista. Tal vez, esto 
ni haga falta: a la persona que llora sobre un libro, las 
más de las veces le importa poco de qué medios se valió 
el autor para lograr este efecto. Por supuesto, puede leer 
luego una obra crítica, doble de extensa que el libro que le 
había impresionado, pero todo esto se parece a la ana- 
tomía de cadáveres: para los especialistas es indispen- 
sable, mientras que para la mayoría de los diletantes, 
desagradable. (He aquí la receta de Marco Aurelio: “Para 
despreciar el canto y los bailes es suficiente descomponer- 
los en elementos integrantes”). Mas el arte es sabio: 
siempre protegía la naturalidad de las percepciones sen- 
sitivas contra las insistentes intrusiones de la ciencia. En 
todos los tiempos el arte se apreciaba siempre precisa- 
mente por “la facultad de recordarnos las armonías, que 
no se pueden analizar sistemáticamente”. 

Cualquiera que desee puede comprender la estructura 
de una caldera atómica, incluso sin verla. Pero no hay 
fuerzas capaces de explicar al hombre qué es el encanto si 
él mismo jamás lo había experimentado. 

La causa del poderío de la ciencia radica en su uni- 
yersalidad: sus leyes no obedecen a la voluntad de perso- 
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nas aisladas y sólo reflejan su experiencia colectiva, que 
no depende de la edad, nacionalidad ni estado de ánimo. 
El secreto del arte es su originalidad: la fuerza de su ac- 
ción depende de toda la experiencia anterior del hombre, 
de la riqueza de sus asociaciones, de imperceptibles mati- 
ces del estado de ánimo, de una mirada, palabra o contacto 
fortuitos: de todo lo que forma la fuerza de la individua- 
lidad, la belleza de lo transitorio y el poder de lo único. 

Un científico alcanza la cima si los resultados de su 
labor se confirman, es decir, si alguien más los repite en 
el futuro. En el arte, la repetición equivale a la perdición, 
y un auténtico artista muere en el escenario cada vez de 
una manera diferente. 

Se conocen casos de que se componían sinfonías sin 
conocer los rudimentos de la música. Podían ser raras, 
pero tenían derecho a la existencia si gustaban aunque 
fuese a alguien. En la ciencia semejante situación es in- 
concebible: allí rige el criterio de la certeza y la palabra 
“gustar” está excluida de su léxico. 

En la ciencia las verdades se demuestran y los fenó- 
menos se explican. En el arte éstos se interpretan: le son 
ajenos los razonamientos lógicos, puesto que reemplaza 
las pruebas rigurosas por la persuasión directa de las 
imágenes. 

Como regla, la ciencia puede explicar siempre por qué 
esta fórmula es buena o aquella teoría es mala. El arte 
sólo permite sentir el encanto de la música y la brillantez 
del soneto, pero nunca explica nada hasta el fin. 

La ciencia comenzó cuando del caos de hechos casuales 
aprendieron a separar regularidades sencillas. Pero el arte 
comienza sólo cuando de la suma de cosas simples y com- 
prensibles nace de repente la sensación de milagro. 

La ciencia es fundamental y pausada: durante años 
enteros resuelve sus problemas, muchos de los cuales a 
menudo pasan de generación a generación. Puede darse 
ese lujo: en la ciencia fue inventado el método unívoco 
para anotar y guardar los datos conseguidos. En el arte, 
.el mundo intuitivamente exacto de imágenes vive un ins- 
tante. (“Los héroes del instante”: así llaman a veces a 
los grandes actores.) Sin embargo, este instante despierta 
en el corazón de las personas un eco que no se extingue 
durante años y, a veces, cambia radicalmente toda su vida 
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ulterior. “¡Detente, instante, eres bello!”: sólo la magia del 
arte es capaz de cumplir ese deseo de Fausto. Gracias al 
arte incluso pasados muchos años la memoria humana 
puede restablecer con una claridad asustadora los matices 
de los pensamientos y estados de ánimo remotos, imposi- 
bles de expresar con palabras. 

Pese a la aparente fragilidad y ambigúedad de las 
imágenes del arte, éste es más duradero y antiguo que la 
ciencia. La épica de Guilgamesh y los poemas de Homero 
nos emocionan hasta el presente porque tratan de algo 
sustancial en el hombre, que no cambió en él durante mi- 
lenios. En cambio, la ciencia apenas alcanza fijar a tiempo 
las nuevas posibilidades del pensamiento recientemente 
descubiertas. Hoy es casi imposible leer los libros físicos 
del siglo pasado, tan anticuados son y'a tal punto cambió 
desde entonces todo el estilo del pensamiento científico. 
El significado de los trabajos científicos no se determina 
por su duración, sino por lo fructífero que son: si en su 
tiempo coadyuvaron al desarrollo de la ciencia, quiere 
decir que cumplieron su misión. 

Se podría seguir buscando y encontrando un sinnúmero 
de matices que distinguen el arte de la ciencia: es un tema 
inagotable. Pero el provecho de tal ocupación es dudoso: 
de hecho difieren entre sí no en esencia, sino por los méto- 
dos de cognición del mundo circundante y de la natura- 
leza humana. En la Grecia Antigua no los distinguían y 
denominaban con una sola palabra: texvn, lo que signifi- 
caba “habilidad”, “experiencia”, “ingenio” (de ahí preci- 
samente proviene la “técnica”). 

Hace tiempo ya que los poetas sueñan no simplemente 
con la poesía, sino con la “poesía del pensamiento”. Los 
científicos, por su parte, se comprometen a explicar a los 
interesados la “poesía en la ciencia”. Tanto unos como 
otros salieron, por fin, de sus refugios para destruir las 
fronteras artificiales de los clanes y olvidar las viejas 
disputas respecto a la antigiiedad del linaje. Carece de 
sentido discutir acerca de qué mano es más importante: 
la izquierda o la derecha, pese a que se desarrollan y 
trabajan de un modo diferente. 

El actor comprende que no alcanzará las cimas de la 
maestría si no domina previamente la ciencia de la dic- 
ción, de la mímica y del gesto. Sólo después (¡en caso de 
tener talento!), de estos elementos sencillos y compren- 
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sibles, empleando el método que él mismo desconoce, podrá 
crear algo original y asombroso. 

De la misma manera un científico, incluso habiendo 
dominado el oficio de físico, no lo es todavía si confía so- 
lamente en las fórmulas y la lógica. Todas las verdades 
profundas de la ciencia son paradójicas al nacer y es im- 
posible lograrlas, apoyándose sólo en la lógica y la ex- 
periencia. 

En una palabra, el auténtico arte no puede existir sin 
la ciencia más rigurosa. Del mismo modo el método de 
descubrimiento de las profundas verdades científicas se 
halla al margen de la ciencia y pertenece por entero a la 
esfera del arte. Mas a la vez existen siempre fronteras del 
análisis científico del arte y el límite que impide percibir 
la ciencia en un solo ímpetu de inspiración. 

En el proceso de cognición del mundo circundante 
existe una evidente complementaridad de métodos de la 
ciencia y del arte. El método de trabajo cotidiano de la 
ciencia es el análisis de los hechos y la aclaración de sus 
causas, la aspiración a “... encontrar la ley eterna en las 
maravillosas transformaciones del azar”, los intentos de 
“... hallar el polo inmóvil en la infinita hilera de fenóme- 
nos”. En el arte predomina la síntesis inconsciente, que 
en las mismas “transformaciones del azar” descubre las 
únicas y sin par, y de la misma “infinita hilera de fenó- 
menos” elige infaliblemente sólo los que permiten sentir 
la armonía del conjunto. 

Hace poco aún han acallado las inútiles discusiones 
acerca de “los físicos” y “los líricos”, cuya vehemencia 
incomprensible sólo se puede explicar con la insuficiente 
preparación de los discutidores. El proceso de la creación 
(¡mas no del oficio!) es análogo tanto en la física como 
en la poesía. El poeta siente al principio una vaga sensa- 
ción de ritmo y de movimiento del verso y sólo después 
encuentra (ya conscientemente) las formas y palabras ade- 
cuadas para expresarla. El físico se imagina primero un 
confuso cuadro general del fenómeno, que a menudo ni 
siquiera puede describir con palabras. Sólo más tarde 
somete esta imagen, amorfa y especulativa, mas en cierta 
medida íntegra y sintética, al análisis lógico, la descom- 
pone en conceptos, la fija en el lenguaje de las fórmulas 
y, por último, la comprueba con el experimento, 
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Cada científico estructura la cadena “imagen — con- 
cepto — fórmula” a su modo y la distingue por la fuerza, 
rapidez y resistencia. En esta cadena influye todo: el ca- 
mino de desarrollo del científico, sus conjeturas y errores 
anteriores, los conocimientos acumulados, el sentido del 
idioma e incluso su temperamento. Algunos acortan esta 
cadena. Por ejemplo, hay muchos científicos a quienes las 
imágenes los visitan muy raramente. Pero los que domi- 
nan toda la cadena de correlaciones, en cierta etapa ad- 
quieren la capacidad de evaluar estéticamente los resul- 
tados finales de la ciencia. Para ellos los conceptos: fór- 
mula hermosa, cálculos elegantes e hipótesis ingeniosa 
suenan de un modo natural y están llenos de sentido. E! 
arte para tales científicos no es sólo el impulso inicial en 
la ciencia, sino simultáneamente también el resultado en 
sus manifestaciones supremas. Esto no significa, por su- 
puesto, que en vez de la integral ellos escriben la olave de 
sol, y sólo en malas novelas los científicos protagonistas 
al escuchar la música recuerdan que la octava se basa en 
logaritmos. 

El mundo de percepciones humanas es infinitamente 
variado, aunque caótico e impregnado de emociones per- 
sonales. El hombre tiende a ordenar sus impresiones y 
concordarlas con las de otros. Para eso inventó la ciencia 
y creó el arte. Precisamente esta tendencia desempeñó 
el papel de incentivo general para su surgimiento. Los une 
el sentimiento de asombro que causan: cómo surgió esa 
fórmula, o ese poema, o esa teoría y esa música. (“El 
asombro es el principio del saber”, decían en la antigúe- 
dad.) 

La percepción estética de la belleza lógica de la cien- 
cia es inherente, en tal o cual forma, a cada verdadero 
científico. Precisamente esta propiedad les permite percibir 
la naturaleza “al igual que un pintor que entre innu- 
merables líneas del modelo elige sólo aquellas que le co- 
munican vida y belleza”. 

La naturaleza de la creación es única en todas las 
artes y ciencias. Se determina por la facultad intuitiva de 
agrupar los hechos e impresiones del mundo circundante 
de modo que satisfagan nuestra necesidad emocional de 
sentimiento de armonía que el hombre experimenta al des- 
tacar del caos de impresiones externas algo sencillo y 
perfecto: una estatua de mármol, un poema compuesto de 
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palabras o una fórmula compuesta de números. Esta satis- 
facción emocional es al mismo tiempo también el primer 
criterio de la validez de lo creado que, por supuesto, luego 
se comprueba: en la ciencia, con el experimento; en el arte, 
con el tiempo. 


El futuro de la ciencia 


Al pensar en el futuro «de la ciencia, como regla, nos 
imaginamos el mundo de las máquinas, botones y cúpulas- 
transparentes: en una palabra, el mundo de las cosas, al 
mando del hombre que viste un guardapolvo níveo. Con 
ello incurrimos en el mismo error que comete la mayoría 
de la gente después de conocer superficialmente la mecá- 
nica cuántica. Por regla general, les sorprenden en ésta 
los hechos concretos “tangibles y evidentes”: la bomba, el 
rompehielos o la central eléctrica atómicos. Sólo muy po- 
cos se dan cuenta de que todos estos logros son efectos 
bastante simples de la mecánica cuántica. No son éstos 
los que deben asombrarnos, sino el sistema maravillosa- 
mente sencillo y armonioso de ¿deas científicas de la física 
atómica, gracias a las cuales se han hecho posibles el 
rompehielos, la central eléctrica y, lamentablemente, la 
bomba. 

Nadie puede hablar del futuro de la ciencia sin correr 
el riesgo de pasar por ingenuo o exagerado. Es fácil de- 
mostrar el carácter limitado del método científico en una 
esfera en que éste es inaplicable, pero no se puede predecir 
sus posibilidades. 

Sin duda alguna, el método científico de pensar es sólo 
una de las facultades de la conciencia humana que hasta 
el presente no está agotado. Es muy probable que en ade- 
lante el hombre descubra en sí nuevas posibilidades para 
conocer el mundo circundante y sobre esta base com- 
prenda mejor su lugar en él. Pero es casi seguro que ese 
conocimiento nuevo, más perfecto, incluirá como parte in- 
tegrante todos los principales logros de la ciencia. 

Unicamente se puede hacer conjeturas de cómo será 
ese nuevo conocimiento: el hombre siempre puede más de 
lo que sabe. Tal vez, con el tiempo en el hombre se desa- 
rrolle con nuevos bríos la facultad de cognición sintética, 
que distinguía a los sabios de la antigiiedad y que ahora 
casi ha desaparecido sobre el fondo de los éxitos del aná- 
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lisis científico. Quizás, en el futuro la intuición, de instru- 
mento de clarividencia científica se convierta en arma de 
demostración científica. En esto no hay nada de inverosí- 
mil, pues confiamos al ojo del clasificador de diamantes 
y su vista se diferencia de la corriente sólo por el entrena- 
miento prolongado. Tal vez, con el tiempo del mismo modo 
aprendan a cultivar la intuición y logren reproducirla en 
diferentes individuos. Si esto efectivamente se consiguiera, 
desaparecerían por sí solo los problemas debidos a que 
los conceptos científicos no son unívocos y, en general, 
todo el voluminoso aparato de la lógica. Es imposible pre- 
decir las consecuencias de semejante revolución en el modo 
de pensar. 

Las hipótesis acerca del futuro de la ciencia no faltan. 
Existe su espectro completo: desde el entusiasmo incon- 
tenible hasta el pesimismo más sombrío. Unos presagian 
la ruina próxima de toda nuestra civilización debido a la 
incapacidad de utilizar las fuerzas que ella misma había 
despertado. Otros creen que la humanidad seguirá vivien- 
do incluso cuando se apague nuestro lucero. 

Mas indistintamente de cómo se desarrolle la humani- 
dad, si sobrevive dirigirá siempre con asombro su pensa- 
miento hacia nuestro agitado e impetuoso siglo de la cien- 
cia, igual que nosotros hoy recordamos la época del Re- 
nacimiento y los tiempos de los sabios de la Antigiedad. 


Conclusión 


En mi juventud siempre me sorprendía de qué modo la 
lectura de buenos libros —un proceso inmaterial— cam- 
biaba el aspecto del hombre hasta tal punto que no se le 
podía reconocer: su lenguaje, la sonrisa, la expresión del 
rostro y de los ojos e incluso el andar y los gestos. Sólo 
poco a poco fui comprendiendo que era uno de los prin- 
cipales enigmas de la conciencia humana no descifrados 
aún. 

En la época en que los nómadas salvajes marcaban con 
hierro incandescente las manadas, ellos no sabían que el 
espectro de radiación de este metal obedecía a la fórmula 
de Planck. Al bañar en el río a los caballos no se imagi- 
naban las moléculas de agua en forma de un pequeño 
ángulo de 109 grados 30 minutos. Y al salir del río no se 
les ocurría pensar siquiera que debían el color bronceado 
de su cuerpo a los fotones. 

En la actualidad, pasados muchos milenios, en la.na- 
turaleza todo sigue como antes: el Sol se levanta diaria- 
mente en el Oriente; el agua de los ríos se hiela a tempe- 
ratura cero grados Celsio; el metal candente se enfría con- 
forme a las leyes eternas “de la termodinámica. 

Sólo que ahora sabemos todo esto. Tal vez, nuestro 
saber no nos haya hecho más felices (pues dicho está: “En 
gran sabiduría hay mucha tristeza”), pero este conoci- 
miento es irreversible; es el elemento de la cultura, la 
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única que ños distingue de los pastores primitivos, y a 
cuyos bieñes y peso en nuestros días es casi imposible 
renunciar. El conjunto de conocimientos que nosotros lla- 
mamos cultura, ha cambiado a tal punto el modo de vida 
y el sistema de valores de los pueblos. civilizados, que 
muchos incluso se inclinan a referirlos a la especie bioló- 
gica diferente que la de sus antepasados salvajes,. de los 
cuales descendimos todos nosotros. 

Ahora toda esa masa colosal de conocimientos amenaza 
con aplastar a la humanidad que le ha dado vida. A me- 
nudo se pueden oír sentencias de que la ciencia se ha me- 
tido en un callejón sin salida; que se desarrolla más 
rápidamente de lo que es posible comprenderla; que se 
atascó en bagatelas y perdió sus grandes ideales. Son 
demasiados los que repiten las sensacionales palabras de 
Eliot: “Hemos perdido la sabiduría en aras de los cono- 
cimientos; hemos perdido los conocimientos en el torrente 
de información”. 

Semejantes razonamientos gustan mucho a personas 
agotadas o desilusionadas. Mas, pese a esa desesperación, 
aunque muy raras veces, de repente se enciende una chispa 
de talento, iluminando en el caos de hechos y opiniones 
algo muy simple y principal. Entonces, todos olvidan sus 
lamentaciones y disputas insustanciales y juntos admiran 
silenciosamente la nueva verdad: al igual que toda belleza 
perfecta es rara, asombrosa y desarma por su fuerza im- 
probable. 

Yo quisiera que todos los que hayan leído este libro: 
hasta el fin, compartan conmigo la alegría y el asombro 
que yo mismo he experimentado un día al conocer por vez 
primera el extraordinario mundo de la mecánica cuántica. 


